

# Inhalt

## Ein Wort vor dem Start

### Frühe Jahre

(1937 bis 1955)

Alle nennen ihn „Sig“ . . . . .	14
Lehrer, die wie Brüder waren . . . . .	18
Förster oder Lokführer? . . . . .	20
Mutters Frühstücksbrote . . . . .	21

### Über den Wolken

(1956 bis 1976)

Klinischer Tod . . . . .	25
Angst hat jeder . . . . .	27
Träume auf Russisch . . . . .	30
Gagarins Absturz . . . . .	32
Apollo – das andere Jahrhundertereignis . . . . .	36
Wettkampf zum Mond . . . . .	38
Grenzenlose Freiheit . . . . .	40
„Interkosmonauten“ gesucht . . . . .	42
Kosmisches Jägerlatein . . . . .	44
Taucher und Bergsteiger . . . . .	47
Daumen nach oben . . . . .	48
Erste Hürde: Königsbrück . . . . .	50
Teufelsstuhl und Geruchsfalle . . . . .	52
Keine Angst vor großen Kanülen . . . . .	56
Ouvertüre im Orbit . . . . .	57
Sechs Trümpfe aus Jena . . . . .	59
Blick aus drei Etagen . . . . .	61
Moskaus Embargo . . . . .	62
Gangster überfallen Gelehrte . . . . .	64

## Im Sternestädtchen

(1976 bis 1978)

Der Totmannknopf .....	68
Der tollkühne fünfte Mann .....	72
Das letzte Wort .....	73
Auf der Schulbank .....	75
Schüttelrost und Radaubude .....	77
Walentina auf dem Balkon .....	79
Geübtes Auge und goldene Hände ....	80
Kosmische Haute Couture .....	83
Skaphander vom Meister Nadelöhr ....	85
Immun gegen Raumkrankheit .....	87
Überlebenstraining im Schwarzen Meer	90
In der Raumschiffwerft .....	93
Doppelte Geburtstagsfeier .....	95
Die Reihen lichten sich .....	97
Geheimnisse um einen Opa .....	99

## Acht Tage im All

(26. August bis 3. September 1978)

Hauptbahnhof im Herzen Eurasiens ..	105
Ein horizontales Gewerke .....	107
Stunde der Wahrheit .....	109
Auf Raumpatrouille .....	111
Tosendes Konzert .....	115
Schwierigkeiten mit dem Deutschen ..	118
Norman Mailers Reflexion .....	119
Hermann Kants Skepsis .....	122
Auf viereckigen Rädern .....	123
Der Tod fliegt mit .....	124
Furcht schützt vor Übermut .....	127
Schwereelos – ein schweres Los .....	128
Bremsen und Gas geben .....	131
Unbenutzte Betten .....	132
Kosmisches Credo .....	135
Kopplung gut, alles gut? .....	137

Vor verschlossener Tür . . . . .	139
Kosmisches Glücksgefühl . . . . .	141
Relativer Schlaf und absoluter Lärm. . .	145
Speisen à la carte . . . . .	147
Wissenschaftspaket und Probenkoffer	151
Die vierte Umwelt . . . . .	154
UFO gesichtet . . . . .	157
Mit Harfe und Gitarre. . . . .	159
Grand mit vieren . . . . .	162
Reisegepäck und Müllabfuhr . . . . .	165
Feuer an Bord . . . . .	166
Schrecksekunden und harte Landung .	169
Verletzt am Rückgrat . . . . .	172

## Doktorhut und Generalsbiesen

(1978 bis 1990)

Über Nacht prominent . . . . .	176
Kosmosbrigade bei der Post . . . . .	179
Neuer Dienstsitz . . . . .	180
Kein zweiter Start . . . . .	182
Schnellfeuerkanone an Bord . . . . .	184
Zwischen Havanna und Ulan Bator. . .	186
Raumschiff Erde . . . . .	190
Die MiG ruft . . . . .	194
Summa cum laude . . . . .	196
Theoriam cum praxi . . . . .	198
In einem Chalet bei Paris . . . . .	203
Preisträger Cousteau . . . . .	205
Zwei „fliegende Vogtländer“. . . . .	207
Verletzte Dienstvorschriften . . . . .	209
Ein Anruf in Bonn . . . . .	211
Ohne Wenn und Aber . . . . .	212
In den Wendewirren . . . . .	216
Der vierte erste Deutsche . . . . .	219

# Ein Mann für alle Fälle

(nach 1990)

Drei Tage danach .....	223
Neue alte Fragen .....	225
Kosmischer Lohn .....	226
Einmannbüro in Moskau .....	228
Herzogs Vogelperspektive .....	230
Kant und Gaus .....	231
Liebesgrüße aus dem Sternenstädtchen .....	233

## Anhang

Lebensdaten .....	235
Die Vorbereitung der Mission UdSSR/DDR .....	240
Der Countdown .....	242
Der Flugverlauf .....	243
Die wichtigsten Experimente Sigmund Jähns .....	252
Zeugenschaften .....	256
Unterwegs in geheimer Weltraummission .....	269
Erlebnis Jähn .....	293
Baumschule für Forstwirte .....	295
Hilfe hinter den Kulissen .....	296
Personenregister .....	299
Quellennachweis .....	303
Bildnachweis .....	304