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Gabi Dolff-Bonekidmper

Wer sich mit Identitét und Erbe befasst, also mit dem Zusammen-
hang zwischen der Konstituierung und Stabilitét von
Gemeinwesen und dem Bewahren von Giitern, Orten und Uber-
lieferungen, kommt nicht umhin, sich auch mit Verlusten zu
befassen. Verlust bezeichnet hier nicht die Abwesenheit eines
Gutes, das Erbe war oder hétte werden konnen, sondern die
soziale Beziehung zu dem verlorenen Gut und zu den Umsténden
seines Verlorengehens. Verlust wird persénlich empfunden und
kann mit Anderen geteilt und weitergegeben werden. So bleibt
ein Verlust gegenwirtig und kann auf lange Zeit wesentlich zum
Zusammenhalt einer Gruppe oder eines grofderen Gemeinwesens
beitragen und somit identitdtsfundierend wirksam werden.

Dies ldsst sich leicht am Bespiel von Heimatvertriebenen, Exilan-
ten und Migranten aufzeigen, die oft iiber Generationen hin-
weg den Verlust der alten Heimat, moglicherweise auch nur die
Verlustempfindung als solche weitervererben. In dem Falle
sprechen wir von einer Verlustgemeinschaft, die wir als eine
Variante der Erbengemeinschaft, der Heritage-Community im
Sinne der Faro Convention® betrachten.

Solch eine Verlustgemeinschaft bleibt nicht notwendig in
sich geschlossen. Andere konnen, gegebenenfalls lange nach
dem Untergang des Gegenstandes oder dem Verlust des Ortes,
hinzutreten und den in der Vergangenheit liegenden Verlust
personlich und ganz akut empfinden — hier kann man von »nach-
geholtem Verlusterleben«, moglicherweise auch von empathi-
scher Identifikation mit den ihres Erbes beraubten Mitmenschen
sprechen. Die empathische Identifikation mit dem Verlust
Anderer kann indes sehr weit gehen und in Extremfillen dazu
fiihren, dass die spiter Hinzugetretenen einen Verlust an sich
ziehen und als Wortfiihrer und Aktivisten aktueller Wiederbe-
schaffungs-Initiativen auftreten. In dem Falle konnte man von
einer externen Verlustaneignung sprechen. Auch hierfiir lassen
sich Beispiele finden: Der Verlust der 1993 im Jugoslawien-
krieg zerstorten Alten Briicke (Stari Most) von Mostar wurde
durch die Medien weit in die Welt hinaus bekanntgemacht und
zu Recht nicht nur von den Bewohnern der Stadt empfunden.
Internationale Organisationen machten sich in der Folge die
Wiederbeschaffung der Briicke zu eigen, die Weltbank iibernahm
die Finanzierung, die UNESCO mit einer international be-
setzten Fachkommission die Beratung, und ein im Briickenbau
versiertes tiirkisches Unternehmen die Umsetzung.2



Nach der Fertigstellung der neuen Alten Briicke im Jahr 2004
wurde sie 2005 als Denkmal der Vers6hnung und des friedli-
chen Zusammenlebens der unterschiedlichen Volksgruppen in die
Welterbeliste der UNESCO eingetragen.® Die internationalen
Akteure belohnten sich gewissermafien selbst mit dieser zu-
sitzlichen Wiirdigung. Zur externen Verlustaneignung kam in
diesem Falle also noch die externe Wiederbeschaffung. Wie die
kroatischen und die bosnischen Mostarer damals dariiber dach-
ten, wurde im UNESCO Dossier von 2005 nicht thematisiert.*
Man darf zumindest darauf hoffen, dass der Verlust und die
Restitution der Briicke mit der Zeit in historische Distanz riicken
und eines Tages mit einer gemeinsamen lokalen Erzéhlung ver-
woben werden. Ahnliches geschah schon in friitheren, gleichfalls
kontrovers diskutierten Verlust- und Wiederbeschaffungsféllen
—etwa mit dem nach Kriegszerstérung neu gebauten Goethe-
haus in Frankfurt und vermutlich wird es irgendwann in der
Zukunft auch mit dem ganz neuen Berliner Schloss geschehen.

Verlust ist nicht einfach der Antagonist von Erbe, sondern
ist selbst ein wichtiger Faktor im Modell des Erben-und-
Vererben-Geschehens. Geteiltes Verlustempfinden kann zu einer
internen und externen Solidarisierung fiithren und ist damit
hochst relevant fiir die Festigung bestehender und die Ausbildung
neuer Identitéts- und Erbengemeinschaften.

Aber wie kann man, was der Titel des Buches »Collecting
Loss« suggeriert, aktiv Verlust sammeln und wer kann das
wollen? Was wird gesammelt — die Verlustempfindungen oder
die Schatten und Spuren verlorener Giiter und Orte?5 Und sind
es die Verlierer, die Verlust auf Verlust tiirmen und fiir sich
behalten, um am Verlust zu leiden oder zu wachsen oder sind es
die Beobachter und Zeugen? Koénnten Sammler anderer Leute
Verluste oder auch ganz anonyme Verluste erwerben und daraus
Gewinn ziehen, wie in einem Wechselgeschift, in dem es
wohl um Verdienst aber nicht um Geld geht? Und wie kénnen
Verluste etwa mittels archivalischer oder kiinstlerischer Ver-
fahren zusammengetragen, erfasst, transformiert und vermittelt
werden?

In diesem Buch veréffentlichen wir die Beitrige der zweiten
Jahrestagung des Graduiertenkollegs »Identitit und Erbe«, die
im November 2018 in Weimar stattfand.®

Archive — Oder die Paradoxien Beginnen wir mit dem Archiv, also mit der

der Verlustverhinderung

(ab S.15)

Institution, deren Funktion es ist, das aufzu-
sammeln, was Andere schon gesammelt

und hinterlassen haben, was Andere wegwer-
fen wollen oder was ganz absichtslos irgendwo
erhalten blieb und nun aufhebenswert erscheint. Das mag zu-
nichst verwundern, denn als Institution des Bewahrens soll das
Archiv doch dem Verlust vorbeugen. Aber Archive sind auch
Orte des Verlustes. Nicht Alles kann aufgenommen werden,
Bestinde konnen aussortiert und ausgelagert oder aus Platz- und
Systemgriinden entsorgt werden. Bewahrungs-Interessen und
archivwissenschaftliche Ordnungsstrategien und Erschlief3ungs-
systematiken konnen sich verindern und am Ende ist das
Archiv auch der beste Ort, um etwas zu verbergen.
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Nicht wenige Romane und Erzéhlungen — und Forschungen -
beginnen mit scheinbar aussichtsloser Suche oder mit einem
vollkommen iiberraschenden Archivfund.” Und so beginnt auch
das Buch mit Beitrigen, in denen das Archiv als Institution,

als Ort und als Konzept diskutiert wird.

Am Anfang steht der Beitrag von JORG PAULUS, der sich
aus der Sicht der Archivwissenschaft und der Philologie
grundsitzlich mit den Bewahrungslogiken des Archivs ausein-
andersetzt. Er macht deutlich, dass man den Bestand des Ar-
chivs, wie iiberhaupt jeden iiberlieferten Bestand an Wissen und
Texten vom Verlust, ganz grundsétzlich von der Liicke, vom
nicht (mehr) Vorhandenen aus denken kann. Die Liicken entste-
hen im Archiv nicht nur durch Nicht-Sammeln, sondern auch
durch gezielte Aktenreduktion. Die Terminologie der Archiv-
wissenschaft hilt eigens eine Abkiirzung bereit, die auf nicht
(mehr) existierende, abwesende Bestinde verweist: »D. A.« =
desunt acta. Da keiner im Voraus weif3, was noch alles spiter
Interesse erwecken konnte, wird nach den jeweils geltenden
Bewahrenslogiken ein- und aussortiert. Verlust ist also, neben
dem Bewahren, ein Wesensmerkmal des Archivs. So gesehen ist
das Archiv auch stets eine Sammlung von Verlusten.

ANNIKA SELLMANN berichtet iiber das »Archiv fiir
die landlichen Denkmiler der Kultur«, das 1898 — 1915 von
Justus Brinckmann, dem damaligen Direktor des Hamburgischen
Museums fiir Kunst und Gewerbe, angelegt wurde. Brinckmann
sah in den Dorfern im Hamburgischen Landgebiet ein »kaum
von den Geschmackswandlungen der GrofSstadt beriihrtes«
Reservat alter Volkskultur. Seine Sammlung erhaltener Zeugnisse
»alter bauerlicher Geschmackskultur« sollte ein Archiv fiir
Gegenstéinde ldndlichen Gebrauchs werden, sollte Objekte vor
dem sicheren Untergang retten, den die strukturelle Moderni-
sierung von Haushalt und Landwirtschaft und mangelndes
Wertbewusstsein der lindlichen Bevolkerung mit sich bringen
wiirden. Treibende Kraft des Sammelns war mithin die Verlust-
erwartung des Stiddters und Experten, nicht das Verlustempfinden
der Doérfler. Die Objekte konnten, wie es scheint, nur durch
Translozieren gesichert werden — eine in der Geschichte des
Sammelns weitverbreitete Formel. Die Autorin befragt in ihrem
Aufsatz die vom Sammler konstruierte Verlust- und Rettungs-
geschichte und trigt damit wesentlich zur Reflektion von Verlust-
erleben und Verlustaneignung bei.

CAROLIN VOGEL berichtet iiber das Dehmelhaus in
Hamburg, das ab 1912 von dem Dichter Richard Dehmel (1863 —
1920) und seiner Frau Ida (1870 — 1942) als Wohnhaus und zu-
gleich, mit eigens dafiir entworfenen Mdbeln, als Archiv seines
Schaffens und seiner vielfiltigen Beziehungen zu Kiinstlern,
Dichtern und Intellektuellen seiner Zeit eingerichtet wurde.

Es entstand eine Einheit von Ort und Archiv, wobei das Haus, in
Form, Raum und Substanz auch selber zum Archivgut des
Kiinstlerlebens wurde. Der schriftliche Nachlass Dehmels wurde
nach 1945 in die Staats- und Universititsbibliothek Hamburg
verbracht. Das Haus wurde zweckentfremdet bewohnt, verlor
im Laufe der Jahre seine Aura, seinen Namen und beinahe seine
Substanz. Die Unterschutzstellung durch die Denkmalpflege
und die Restaurierung (2014 — 2016) verhinderten den Totalver-
lust, aber der schriftliche Nachlass bleibt abwesend.



Das Haus kann besichtigt werden. Leere Mobel evozieren das
ehemals anwesende Archivgut. In diesem Falle iiberkreuzen
sich Verlust- und Rettungsgeschichte, wobei der Verlust nicht
durch Wiederbeschaffung ungeschehen gemacht wird, sondern
als solcher erhalten bleibt und den Wert des Bestandes erhoht.

Im Beitrag von ORTRUN BARGHOLZ 8 geht es um
das 1930/31 von Harry Rosenthal fiir Arnold Zweig gebaute
Schreibstudio, das sich der Schriftsteller unweit von seinem
gerdumigen Wohnhaus einrichten lief3. Zweig konnte nicht bei
kiinstlichem Licht arbeiten, also wurde das Schreibstudio ein
luftiger Bau mit grofen Glasflidchen, die in einen rasch errich-
teten, leichten Holzgeriistbau eingespannt wurden. Schon 1933
mussten Arnold Zweig und sein Architekt Berlin verlassen.
Das Studio wurde 1938 enteignet, billig verkauft und dann zu
einem »richtigen« Wohnhaus umgebaut, mit mehr Innenraum,
Steildach und Fenstern. Nach einem weiteren Verkauf erfolgte
1967 ein weiterer Umbau. Je mehr das Haus an Baumasse
gewann, desto grofder wurde der Verlust. Das kundige Auge der
Autorin und Bauforscherin, vermittelt durch die Filmkamera,
entdeckt im heutigen Bestand noch die Reste und Spuren von
Zweigs Schreibstudio. Wie die Autorin richtig anmerkt, avanciert
die Unkenntlichmachung des urspriinglichen Zustands, also
der Verlust des Originals, selbst zu einem Teil des Denkmals.
Es wurde tatséchlich 1992 in seiner Substanz, mitsamt allen
seinen Verdnderungen, als Zeugnis seiner historisch hochst
bedeutsamen doppelten Verlustgeschichte, unter Denkmalschutz
gestellt. Das Haus wird im Film als Archiv seiner Geschichte
lesbar gemacht.

Wenn etwas nicht in einem Archiv steht, muss man es
in einem anderen suchen. Oder erfinden. Das Erfundene kann
spéter als Beginn eines neuen, von Anderen gefiihrten Archivs
gesehen werden — dem Archiv der wahrhaftigen Erfindungen.
Von solch einer Erfindung berichtet MORITZ PETER
HERRMANN. Ausgangspunkt ist die nicht geschriebene
Geschichte der afrikanischen Sklaven, die schon seit Beginn der
portugiesischen Kolonialzeit im 16. Jahrhundert als Arbeits-
kréfte nach Brasilien verschifft wurden, wo sie, bis zur Ab-
schaffung der Sklaverei (in Brasilien erst 1888!) keinerlei zivile
oder kulturelle Rechte hatten. Nicht Wenigen gelang es indes,
ihren Herren zu entflichen und, teils iiber Jahrzehnte, in eigenen,
selbstverwalteten Ansiedlungen, den »Quilombos«, zusam-
menzuleben. Zum Beispiel in Palmares, das nach mehr als
60 Jahren Bestand 1695 von den portugiesischen Kolonialherren
erobert wurde. Dabei verlor der seitdem und bis heute als Held
der afro-brasilianischen Bewegung gefeierte Anfiihrer des
Quilombo dos Palmares, genannt Zumbi, sein Leben. Frauen
werden in der Uberlieferung nicht erwihnt. Diese Liicke wurde
nun durch die von Aktivistinnen der Emanzipationsbewegung
erfundenen weiblichen Figur der Dandara gefiillt, die als
Gefihrtin dem Helden Zumbi gleichgestellt wird. Sie steht fiir
das, was im Archiv fehlt: der aktive Part der schwarzen Frauen
in der Geschichte der Emanzipation der afro-brasilianischen
Bevolkerung.



Sammlungsverluste und Die Eigenart einer Sammlung besteht darin, dass

Verlustsammlungen

(abS.79)
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Gegenstinde, die zuvor anderen gehort haben

und anderswo bewahrt wurden, an einen neuen

gemeinsamen Ort in gemeinsamen Besitz ge-
bracht werden, wo sie, einander vergleichbar gemacht, an Lesbar-
keit und Wert gewinnen. Zu diesem Vorgang gehort stets ein
doppelter Verlust: Am fritheren Ort entsteht eine Leerstelle, wo
das Objekt dann nicht mehr ist, und den friitheren Besitzern
entgeht der ssmmlungsbedingte Mehrwert. Das gar nicht erst
Gesammelte, weil nicht fiir wert Befundene und keinen Wert
Verheifsende bleibt, wo es ist, verfillt und geht unter — oder wird,
lange genug unberiihrt gelassen, seinerseits zur Raritdt und
zieht die Aufmerksamkeit anderer Sammler auf sich. Das Konzept
der Sammlung ist also ohne Verlust gar nicht zu denken. So ist
der zweite Abschnitt des Buches Sammlungsverlusten und Verlust-
sammlungen gewidmet.

Die Wahrnehmung und Wiirdigung japanischer Kunst
und Architektur im 19. Jahrhundert in Europa und das Zuriick-
wirken europiischer Wertschiatzungs- und Sammlungsmuster
auf die Sammlungs- und Bewahrungspraxis in Japan sind
Gegenstand von BEATE LOFFLERS Beitrag. Ausloser fiir das
starke européische Interesse an japanischer Kunst und japani-
schem Kunsthandwerk war die vielbeachtete Reprisentation
Japans auf der Weltausstellung in London 1862, die ein englischer
Japanreisender und Kenner organisierte. Das Begehren westli-
cher Sammler nach japanischen Artefakten 16ste einen lebhaften
Handel und Transfer von Stiicken aus Japan in die Sammler-
lander aus und regte in Japan die Produktion von Artefakten
und auch deren Wertschitzung an. Die kunstvoll gefiigte und
reich ornamentierte japanische Holzarchitektur wurde in Euro-
pa wenig zur Kenntnis genommen. Européische Architekten
behaupteten, es gibe in Japan gar keine Baukunst. Die mangelnde
externe Wertschitzung minderte wiederum die Wertschétzung
in Japan und so gingen, im Sog des starken Modernisierungs-
willens, nicht nur zahlreiche historische Holzbauten verloren,
sondern es drohte der Verlust von baukultureller Eigenart und
iiberlieferter handwerklicher Meisterschaft im Lande. Dies 16ste
schlielich eine Verlustbegrenzung durch Sachforschung, Inventa-
risation und staatliche Rettungs- und Sicherungsinitiativen aus.
SCHIRIN KRETSCHMANN schreibt in ihrem »Liquid

matters« betitelten Beitrag iiber ihre kiinstlerischen Arbeiten
mit verfliissigtem Lederfett, das, eigentlich zur Pflege von Leder-
schuhen gedacht, von ihr in bemessenen Feldern auf den
Verputz von Innenwénden aufgebracht wird, wo es sich, je nach
raumklimatischen und Lichtverhiltnissen im Zeitablauf der
Intervention in seiner Farbe und seiner Konsistenz verindert.
Die Assoziation zum Tagungsthema kann in der Lederfett-Ins-
tallation »Lets Slip Into Her Shoes (V)« (2017) im Treppenhaus
des Zentralinstituts fiir Kunstgeschichte in Miinchen gesehen
werden. In dem als Verwaltungsbau der NSDAP errichteten mo-
numentalen Gebdude am Konigsplatz richtete die US-amerika-
nische Militérregierung 1945 den »Central Art Collecting Point«
fiir eine der gréf3ten vorstellbaren Verlustsammlungen ein:
die von den Nazi-Grofen in ganz Europa geraubten Kunstwerke,
die von dort aus an ihre Eigentiimer zuriickgegeben werden
sollten. Aber in wessen Schuhe sollen wir hier schliipfen?



Das Echo verlorener
Hauser im Raum
(ab S.119)

Sollen wir den Werktitel als Aufforderung zur Empathie begreifen?
Oder geht es um den Fluss von Material und Zeit —»liquid
matters«?

Das Erdbeben in Nepal, das im Jahre 2015 viele Hunderte
Menschen das Leben kostete und zahlreiche Wohnhéuser, Kult-
und Kulturbauten buchstéblich in sich zusammenfallen liefs, ist
Ausgangspukt des Beitrags von STEFANIE LOTTER.

Sie berichtet iiber die kiinstlerischen Verfahren, mit denen der
dramatische Verlust an Gebiduden bearbeitet und betrauert wurde.
Eine besondere Rolle kam dabei der zu hoher Meisterschaft
entwickelten Koérperkunst, genauer: dem Medium Tattoo zu.
Ein Mann lief3 sich, motiviert durch seine Liebe zum architekto-
nischen Erbe und seine Trauer iiber dessen Verlust, binnen

3 Jahren mehrere grof3e, detailgenaue, colorierte Abbilder zer-
storter Kulturdenkmale auf seine Arme titowieren und wurde
damit selbst zum mobilen Triger seiner ganz eigenen Sammlung
von Denkmalverlusten. Andere kiinstlerische und kuratorische
Projekte zeigten Sammlungen zerstorter Alltagsgegenstinde
oder iiber Social Media gesammelte Fotos personlicher Verlust-
erfahrungen. Man kénnte in diesem Falle insgesamt von einer
Sammlung von Verlustbearbeitungen sprechen.

Abgerissene Hiuser hinterlassen Leerstellen im
Stadtplan und im materiellen wie im sozialen
Stadtgefiige. Werden sie umgehend durch
Neubauten ersetzt, in die ganz andere Nutzer
einziehen, wird die lokale Uberlieferung bald verblassen.
Die Erinnerungen fritherer Bewohner verlieren ihren rdumlichen
und sozialen Rahmen. Werden zudem stddtebauliche Struktur,
Bauhohe und Bautypologie verindert, verlieren sich auch die
Anhaltspunkte fiir Erinnerungen und Uberlieferungen im Raum.
Ereignisse und Erfahrungen, die mit ihm verbunden waren,
werden gewissermafden ortlos und konnen nur noch auf alten
Stadtplédnen und alten Fotos lokalisiert werden. Dafiir beginnen
in den neuen Héusern und Rdumen neue Geschichten. Wird
aber nach dem Abriss von Héiusern iiber eine lingere Zeit nicht
neu gebaut und werden Flichen nur provisorisch geglittet, um zu-
mindest als Parkplidtze oder zum Aufstellen von Kleinbauten
oder Containern welcher Art auch immer dienen zu kénnen, ent-
steht ein Raum, in dem nichts festzumachen ist, zu dem gar keine
Geschichte erzéhlt wird, so als sei dort frither nichts geschehen.
Dies war Ausgangspunkt der Forschungen und Aktionen,
die DAVID EHRENPREIS in seinem Beitrag iiber das Stadtchen
Harrisonburg darstellt. Harrisonburg erlebte, wie viele kleine
Stédte in den USA, im Zuge des national propagierten Projektes
der Stadterneuerung und Zentrumsaufwertung in den 1960er
Jahren in seinem Zentrum eine Kahlschlagsanierung. Aber die
erwartete Erneuerung blieb aus, und so trat Leere an die Stelle
eines ehemals lebendigen Wohnquartiers, von dem Jahre spéter
niemand mehr erzihlte. Der soziale und lokale Rahmen fiir
irgendeine Art von Uberlieferung war abhandengekommen.
Der Aufsatz berichtet iiber die mit Studierenden und Bewohnern
gemeinsam durchgefiihrten Forschungen und Aktionen, die,
iiber alte Stadtplidne, Fotos und gesammelte Geschichten, die
verlorenen Hauser in die Gegenwart und ins Bewusstsein der



Die Lokalisierung der
Abwesenden in der Erzihlung

(ab S.155)
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heutigen Harrisonburger brachten. Dem historischen Verlust
wurde so ein gegenwiirtiger sozialer Rahmen geschaffen, der die
Bewohner und die Studierenden in einer Wiedergewinn-
Gemeinschaft zusammenfiihrte.

Um urbane Verluste geht es auch in dem Beitrag von
LEO BOCKELMANN und SIGRUN LANGNER, aufgezeigt
am Beispiel des Vogtlandes, im Grenzgebiet zwischen Thiirin-
gen, Bayern, Sachsen und Tschechien. Am Anfang stand die bald
nach der Wiedervereinigung eintretende rapide De-Industriali-
sierung der DDR. Auf die Schlief3ung der Betriebe folgte
der Leerstand und spéter der Abriss zahlreicher Industriebauten.
Da diese héufig in den Zentren der Stidte gestanden und deren
Raumgeriist und Ansicht wesentlich geprigt hatten, entstanden
grof3e Fehlstellen im baulichen Bestand. Solche Flichen wurden
zur Ansiedlung von Supermirkten genutzt, die aber, ganz ihrer
eigenen inneren Logik und Logistik folgend, die historischen
Strafden- und Platzkanten ignorieren und so einen Sekundir-
verlust auslésen: den der raumlichen Orientierung. Es ist nicht die
méfige architektonische Qualitéit der Supermérkte, sondern
die Sorge um den Verlust der Raumstruktur und der Raumlogiken
der Stédte, die die Autoren bewegt.

Triimmerberge sind geradezu sprichwortliche Sammlungen
von Verlusten. Was einmal Héuser waren, Hausrat, Mobel, per-
sonliche Gegenstinde fritherer Bewohner, findet sich, in Bruch-
stiicke zerkleinert, in einem Berg versammelt, der nach seiner
Aufschiittung mit Erde bedeckt, modelliert und bepflanzt und in
einen Freizeitort verwandelt wurde. SONYA SCHONBERGER
hat Berliner Triimmerberge begangen und ohne vorgefassten
Plan Gegenstinde eingesammelt, die sie nidher betrachtet und be-
forscht hat. Es geht ihr in ihrer kiinstlerischen Arbeit und in
ihrem Diskurs nicht um die materiell oder erzéhlerisch vervoll-
stindigte Rekonstruktion des frither Gewesenen. Der Verlust
des Ganzen ist vorausgesetzt. In der gegenwirtigen Erfahrung des
Fragmentarischen liegt fiir sie das Eigentliche.

Die Exilforschung hat sich ausfiihrlich mit

den Problemen der Entwurzelung und Neuorien-
tierung von Exilanten, namentlich aus Nazi-
Deutschland beschiftigt, die, am Zielort ihrer
erzwungenen Auswanderung oder Flucht mit dem Verlust

von Heimat, Sprache, Besitz und sozialem Halt zu kimpfen hatten
und fiir sich und die Thren ein neues Ich, ein neues Wir aufbauen
mussten. Der Verlust, der durch ihre Flucht oder ihre Deportation
entstanden ist, die Fehlstelle, die sie in ihrem fritheren sozialen
Umfeld hinterlieen und ihre Abwesenheit an den Orten ihres
fritheren Lebens, im Raum ihrer Stadt, ihrer Straf3e, ihres Hauses,
ist mit bloRem Auge nicht zu erkennen. Er kann aber durch Zei-
chen und Markierungen im 6ffentlichen Raum erkennbar gemacht
werden. Damit werden die schon lange Zeit Abwesenden gewis-
sermaflen in der Gegenwartstopographie lokalisiert. Beispielhaft
wiire hier die Open-Air Ausstellung »Zerstorte Vielfalt« in Berlin
im Sommer 2013 zu nennen, sowie die Stolpersteine und andere
kiinstlerische Interventionen und Ausstellungen im 6ffentlichen
Raum.® Dies setzt aber voraus, dass in der Gegenwart der doppelte
historische Verlust iiberhaupt thematisiert werden darf, und das



Verlustverleugnung,
Verlustverbot

ist nicht notwendig der Fall. Wenn ein Staat an einem ortlosen Ver-
gessen seiner Exilanten interessiert ist, muss er diese Erinnerungs-
arbeit als subversiv ansehen und kann sie verbieten und bestrafen.
BAHAR MAJDZADEH setzt sich in ihrem Beitrag mit
genau diesem Problem auseinander. Sie sucht im heutigen Teheran
die Spuren der politischen Aktivisten der 1980er Jahre, die fiir
Freiheit und Demokratie und gegen den Schah eingetreten waren,
aber spiter, nach der Errichtung der Islamischen Republik,
das Land verlassen mussten und seit Jahrzehnten im Exil leben.
Es gibt, so die Autorin, im Iran kein Bild vom Exodus dieser
Aktivisten und keinen Ort, an dem man an sie denken kdnnte.
Die Autorin hat eine Zahl von Exilanten nach ihren personlichen
Erinnerungen an die Alltagsorte ihres Lebens in Teheran ge-
fragt, hat diese Orte aufgesucht und kartiert und so eine Topogra-
phie der Abwesenheit entworfen und auf einen heutigen
Stadtplan von Teheran iibertragen. Die Tonspur mit den Antwor-
ten der Befragten ist mit den jeweiligen Markierungen auf dem
Plan kombiniert. So wird eine fiir Dritte horbare und sichtbare
Erinnerungstopographie konstruiert und die Abwesenheit der
Exilanten und deren personlicher Verlust ihrer fritheren Lebens-
orte wird lokalisiert. Und selbst die Exilanten konnen sich im
Raum ihres fritheren Lebens neu verorten.

Was passiert, wenn eine Obrigkeit das Sprechen
iiber Kulturgut-Verluste — zerstorte Gebéude,
gestiirzte Denkmale, verlorene Kunstschitze,
verbrannte Bibliotheken — verbietet? Wenn nach
einem Umsturz oder einer Revolution die baulichen und kiinstleri-
schen Zeugnisse der fritheren Herrschaft / fritherer politischer
Systeme vernichtet wurden und das Bedauern iiber deren Verlust
nicht 6ffentlich geduflert werden darf, weil dies die Herrschaft
der neuen Obrigkeit gefdhrden konnte? Und wenn dies lange anhélt
und damit gewissermafen der Verlust selber verloren geht?
Hierzu gab der Vortrag von Shuxi Yin, »Forgetting the Bitterness of
the Chinese Cultural Revolution«, der leider in dieser Publikation
nicht erscheinen kann, wichtigen Diskussionsstoff. Die chinesische
»Kulturrevolution« sollte, nach dem Willen Mao Zedongs, eine
radikale politische und kulturelle »Siuberung« des Landes von her-
gebrachten kulturellen Pragungen, Traditionen, Werten und Giitern
herbeifiihren und durch eine immerwéhrende Revolution die
Herrschaft des wahren Sozialismus sichern. Die Aktionen stiirzten
China ins Chaos. Eine sehr hohe Zahl von Menschen starb durch
Mord, Hunger und Deportation und zahllose Kulturgiiter wurden
vernichtet. Viele Aktivisten der Revolution wurden spiter selber
zu Opfern. Bis heute ist, mangels verlésslicher Quellen, nicht genau
benennbar, wie grof3 die Verluste wirklich waren und wie viele
Menschen ums Leben kamen. In der 6ffentlichen Erinnerung an die
Kulturrevolution wird die schmerzliche Verlustgeschichte ausge-
blendet. Das Verbot, Verluste zu dokumentieren und zu benennen,
verdoppelt den Verlust. Die Bitternis der Chinesischen Kultur-
revolution vergessen ist, wie im Vortrag deutlich wurde, gar nicht
moglich. Aber wie erinnert man verordnete Amnesie?
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kommission. Vgl. auch Gabi Dolff-Bonekamper,
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einflieRen. Ein Beitrag entstand in anderem
Zusammenhang.
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Manfred Wichmann: Rezension zu: Zerstorte
Vielfalt. Berlin 1933 — 1938 - 1945, 31.01.2013 -
10.11.2013 Berlin, in: H-Soz-Kult, 23.03.2013.
http://www.hsozkult.de/exhibitionreview/id/
rezausstellungen-174/; Hans Hesse: Stolpersteine:
Idee, Kiinstler, Geschichte, Wirkung, Essen 2017.



Archive

oder die
Paradoxien der
Verlustverhinderung



Die Existenzweisen
der Liicke im

Archiv

Jorg Paulus

I

Wenn Johann Joachim Winckelmann in seinen
Gedanken iiber die Nachahmung der Griechi-
schen Werke in der Mahlerey und Bildhauer-
kunst statuiert, dass die Modernen nur in
der Nachahmung der griechischen Kunst un-
nachahmlich werden kénnen, dann ist umge-
kehrt auch das Wissen um den Verlust, die
Unwiederbringlichkeit des Allermeisten, was
hier Vorbild sein soll, von Anfang an mitgedacht.
Von den griechischen Tragédien und Komo-
dien, von den vorklassischen, klassischen und
nachklassischen Bildwerken, von den Gebiu-
den der Stddte im hellenischen Kernland und
in der Peripherie sind ja allenfalls zerstreute
Fragmente erhalten geblieben. Wenn wir uns
diese Verhéltnisse vor Augen stellen, dann
scheint es fast, als miissten wir es zur Grund-
voraussetzung unseres Denkens der Tradition
machen, die Relation von Grund und Figur
umzukehren und den Bestand vom Verlust her
zu denken. Auf kulturtechnische Alltagsprak-
tiken zuriickgespiegelt wird uns dann zugleich
bewusst, wie stark die historische Referenz-
kette des Sammelns, des »Collecting«, mit ele-
mentaren Kulturtechniken affiliiert ist — geht
letzteres doch auf das lateinische Wort lectio
zuriick, das sowohl Sammeln als auch Lesen
bedeutet, zum einen im agrarischen Sinne des
Auflesens von Feldfriichten, zum anderen aber
auch in den daraus abgeleiteten Bedeutungen
der Lektiire und des Vortrags. Beide Lesarten
zielen freilich auf die Akkumulation von Be-
stehendem, nicht von Verlusten, was klar wird,
wenn man sich gedankenexperimentell inver-
tierte Beispiele denkt: Stellen
wir uns den Bauern vor, der auf
16 dem Feld nicht die zuriickge-
17 lassenen, sondern die bereits ver-

The Modes of Existence of the
Gap in Archival Records

I

When Johann Joachim Winckelmann, in his
Reflections on the Imitation of Greek Works
in Painting and Sculpture states that the
moderns can only become inimitable in the
imitation of Greek art, then conversely, the
knowledge of the loss, the irretrievability of
most of what is supposed to be a model here,
has been considered from the very beginning.
From the Greek tragedies and comedies, from
the pre-classical, classical and post-classical
pictorial works, from the buildings of the cities
in the Hellenic heartland and in the periphery,
at best only scattered fragments have survived.
When we consider these conditions, it almost
seems as if we have to make it a basic require-
ment of our thinking about tradition to reverse
the relationship between ground and figure
and to think of the continuance in terms of loss.
Reflected back on everyday cultural practices,
we then become aware of how strongly the
historical chain of reference of collecting is
linked to elementary cultural techniques — the
latter can be traced back to the Latin word
lectio, which means both collecting and read-
ing, on the one hand in the agrarian sense

of picking up crops, but also in the meaning of
reading and lecturing derived from it, on the
other. Both readings, of course, aim at the ac-
cumulation of what exists, not of losses, which
becomes clear when one thinks experimentally
of inverted examples: Let us imagine the
farmer who collects in the field not the fruits
left behind, but those that have already disap-
peared; the speaker who composes his lectures
from gaps and breaks; the journalist who writes
his articles on the basis of Internet sites that
are no longer accessible.



schwundenen Friichte zusammentrégt, den
Redner, der seine Vorlesungen aus Liicken und
Pausen zusammensetzt, den Journalisten,

der seine Artikel auf Grundlage nicht mehr er-
reichbarer Internetseiten verfasst.

In all diesen Féllen gibt es offenkundig —
wie in allen oszillierenden Figur / Grund-Kon-
stellationen — einen Umschlagpunkt, den man
mit Lessing (und abweichend von dessen oft zur
Formel zusammengezogener Verwendungsweise)
als einen >fruchtbaren Augenblick« fixieren
oder mit Jean-Frangois Lyotard als den »privi-
leged moment« eines Dazwischen begreifen
kann,! einen Moment, in und mit dem sich eine
schlagartige Verschiebung im Gefiige einer
Darstellung ereignet.? Mit Blick auf Liicken, die
schon bei Lessing produktive Funktion hatten,
indem sie die Imagination allererst in Gang
setzen,® sind entsprechende Operationen auch
selbstbeziiglich zu denken. Die Liicke, die oft
nur den Grund fiir solche Operationen bildet,
vor dem sich entsprechende Blickwechsel
ereignen, kann auch selbst genau das Element
sein, das in den Hintergrund tritt oder in den
Blick fallt.

Das gilt zum Beispiel fiir typographische
Arrangements. Lyotard hat die »ontologische
Kluft« im graphischen und typographischen
Raum als Differenz bestimmt zwischen den
Buchstaben als Zeichentrigern und den Linien,
aus denen die Buchstaben zusammengesetzt
sind.* Aber die vielen Tausend Buchstabenlinien,
aus denen sich seine Studie Discours, Figure
bildet, sind dennoch durchgéingig diskursiv in
ihrer Funktion. Der weif3e Papierhintergrund
hat hier keine Handlungsmacht, jedenfalls keine,
die iiber jene hinausginge, die grundsitzlich
fiir alle gedruckten Texte gilt, die Spatien und
Satzzeichen aufweisen.’

Anders liegen die Dinge in einem 2004
unter dem Namen Henri Lefebvre (namens-
gleich mit dem 1991 verstorbenen Philosophen
Henri Lefebvre) erschienenen Buch. In dem
schmalen Bindchen von rund 100 Seiten
Umfang finden wir eine absatzlose Liste von
insgesamt knapp 600 scheinbar zufillig aus-
gewihlten und angeordneten, eponymischen
»unités perdues« unserer Welt.® So einfach hier
das Arrangement ist, so hintergriindig wird
es, sobald man sich in seine typographische
Erscheinung in ihrem Verhiltnis zum Inhalt zu
vertiefen beginnt. Die einzelnen Verluste sind
in teils unvollstindigen, teils (fast) vollstin-
digen Sitzen aneinandergereiht, die jeweils mit
Grof$buchstaben beginnen, aber satzzeichen-
los enden. Die Ubergange von einem Verlust

In all these cases there is obviously —as in
all oscillating figure / ground constellations —
a turning point that can be fixed with Lessing
(and in deviation from his way of using it,
which is often condensed into a formula) as a
«fertile moment> or with Jean-Francois Lyotard
as the privileged moment» of an in-between,!
a moment in and with which a sudden shift in
the structure of a representation occurs.2 In
view of the gaps that already had a productive
function in Lessing’s work, in which they set
the imagination in motion in the first place,?
corresponding operations should also be con-
sidered as self-referential. The gap, which of-
ten only forms the reason for such operations,
before which corresponding changes of
perspective occur, can itself be precisely the ele-
ment that recedes into the background or falls
into view.

This applies, for example, to typographic
arrangements. Lyotard defined the «onto-
logical gap» in graphic and typographic space
as the difference between the letters as sign
carriers and the lines of which the letters are
composed.* But the many thousands of letter
lines from which his study Discours, Figure is
formed are nevertheless consistently discur-
sive in their function. The white paper back-
ground has no power of action here, at least
not one that goes beyond that which basically
applies to all printed texts that have spatiies
and punctuation marks.’

Things are different in a book published
in 2004 under the name Henri Lefebvre
(named like the philosopher Henri Lefebvre,
who died in 1991). In the slim volume of
about 100 pages we find a paragraph-less list of
altogether almost 600 — on first view — ran-
domly selected and arranged eponymic «unités
perdues» of our world.® As simple as the ar-
rangement is here, it becomes profound as soon
as one begins to delve into its typographical
appearance in relation to its content. The indi-
vidual losses are strung together in partly in-
complete, partly (almost) complete sentences,
each beginning with capital letters but ending
without punctuation marks. The transitions
from one loss to the next are typographically
marked by semi-high points, which in their



zum néichsten werden typographisch durch
Halbhochpunkte markiert, die in ihrer hervor-
gehobenen (fettgedruckten<) Gestalt auch
»Blickfangpunkte« genannt werden; im Falle
Lefebvres markieren und verbergen sie zu-
gleich die ihnen hinterlegten Spatien und damit
auch den symbolischen Raum des Verlorenen
— oder vielmehr: einzen symbolischen Raum,
denn ein weiter Zeilendurchschuss lisst zusitz-
lich Platz fiir die imagindre Inskription
weiterer Verluste. Der Verzicht auf Absatz-
umbriiche mag dem Leser zudem vorspiegeln,
dass keine auktoriale Ordnung die Achronie
der Verluste um- und unterbricht. Die Assem-
blage endet auf einer nicht paginierten Seite
mit dem Hinweis auf eine bislang nicht
identifizierte Person namens »Henri«. Wie in
Laurence Sternes Empfindsame Reise durch
Frankreich und Italien (1768) folgt auch in
Henri Lefebvres Sammlung danach kein
Schlusspunkt, der Text miindet im blanken
Vakat der Seite wie ein Fluss im Meer.”

Dennoch ist die Assemblage nach auflen
hin geschlossen — es handelt sich ja um ein
gedrucktes Buch. Die Erstarrung der Verlust-
fakten ist indes nur dann irreversibel, wenn
man die Einteilung der Welt in gedruckte
Biicher und Nicht-Biicher akzeptiert. Man kann
das Medium aber auch in einer erweiterten
Form denken. Jeder, der Anmerkungen an die
Rénder eines Buches schreibt, vollzieht diese
Grenziiberschreitung.® Und wieder ist es Sterne,
der solchen Erweiterungsoptionen des Medi-
ums in seinem Tristram Shandy ein mehrfa-
ches Denkmal gesetzt hat — unter anderem mit
seiner in jedem Exemplar individuellen, weil
von Hand hergestellten und anschlief3end ins
gedruckte Buch eingeklebten »Marbled Pages,
sowie mit dem groflen Leerraum, den er auf
einer Seite ldsst, um dem Leser zu ermoglichen,
darauf die Zeichnung einer geliebten Person
einzutragen.®

In einer Schlussanmerkung zur franzési-
schen Ausgabe deutet »H.L.« die Genese seines
Verlustverzeichnisses an: »L’auteur a puisé
I’essentiel de son theme dans les biographies et
les autobiographies lues, et dans la presse écri-
te.« Und er fahrt fort: »11 a recueilli, par ailleurs,
les témoignages d’écrivains et de peintres,
témoignages ici publiés en respect d’elles et
d’eux.«° Der solcherart unscharf profilierte
Raum des Gelesenen und Genutzten verweist

auf eine wie auch immer geartete
Sammlungsstruktur: Karteikésten,

18 Zeitungsausschnittsammlungen,
19 Markierungen in Biichern durch

highlighted (<bold>) form are also called <eye-
catching points> [«Blickfangpunkte>]; in
Lefebvre’s case, they simultaneously mark and
conceal the spatia deposited with them and
thus also the symbolic space of the lost -

or rather: a symbolic space, because a wide line
spacing leaves additional space for the imagi-
nary inscription of losses. The renunciation of
paragraph breaks may also give the reader the
impression that no authorial order breaks and
interrupts the achrony of losses. The assem-
blage ends on an unpaginated page with a
reference to a previously unidentified person
named «Henri». As in Laurence Sterne’s Senzi-
mental Journey through France and Italy
(1768), there is no full stop at the end of Henri
Lefebvre’s collection; the text ends in the blank
space of the page like a river in the sea.”

Nevertheless, the assemblage is closed to
the outside — it is, after all, a printed book.
The solidification of the loss facts is, however,
only irreversible if one accepts the division
of the textual world into printed books and
non-books. But one can also think of the
medium in an extended form. Anyone who
writes notes on the margins of a book crosses
this boundary.® And again it is Sterne who has
set a multiple monument to such expansion
options of the medium in his Tristram Shandy
—among other things with his <Marbled Page»,
which is individual in every copy because it
is made by hand and then glued into the printed
book, and with the large space he leaves on
one page to allow the reader to insert the draw-
ing of a loved one on it.

In a final note to the French edition, «H.L.»
indicates the genesis of his list of losses:
«L’auteur a puisé I'essentiel de son theme dans
les biographies et les autobiographies lues, et
dans la presse écrite. «Il a recueilli, par ailleurs,
les témoignages d’écrivains et de peintres,
témoignages ici publiés en respect d’elles et
d’eux.»© The space of what is read and used
in such a blurred way refers to a collection
structure of one kind or another: card index
boxes, collections of newspaper clippings, high-
lights in books through bookmarks, data
collections, etc. But what could be discerned as
the first instance, as the substantially under-



Lesezeichen, Datensammlungen etc. Was dabei
aber als die Erstinstanz, als das substantiell
Zugrundeliegende (aristotelisch das >hypokei-
menon«) auszumachen wire, bleibt zumindest
ambivalent: die Leerstelle, von der die primére
Nachricht Kunde gibt? der Augenblick des
Verschwindens? das Objekt, an dessen Stelle die
Liicke getreten ist, dessen Verlust in manchen
Fillen jedoch auf einer (in der 2. Auflage teil-
weise berichtigten) Falschmeldung beruht?

In Anbetracht der Sammlungs- und Ordnungs-
vorgénge, die im Hintergrund der Verlust-
Anordnung Lefebvres zu vermuten sind, wére
es eine Moglichkeit, auf diese Aporien zu re-
agieren, wenn man sich analoge Systematiken
und Praktiken des Archivs vor Augen stellt.

I

Auch das Archiv kann als Formation einer Figur-
und Grundkonstellation betrachtet werden.
Daran erinnert nicht zuletzt die Rede von den
»fonds«in der Archivsprache, dem, was in der
raum-zeitlichen Tektonik von Archiven als ein
Zugrundeliegendes verstanden wird und dabei
(vor allem in der franzésischen Tradition) oft
mit dem Meeresgrund in Verbindung gebracht
wird, wohingegen sich fiir die Nutzer an der
Oberflache der Archivwelt, im Lesesaal, die
»Figuren der Wirklichkeit« abzeichnen.’* Man
kann sich also auf die Suche nach den Leerstellen
und Liicken im Archiv machen, indem man
entweder von den Figurationen der Oberflidche
oder vom Grund her denkt.

Welche Gestalt konnten nun die Figuren
der (Archiv-)Wirklichkeit haben? Heinrich
Otto Meifdners Archivalienkunde, ein Standard-
werk der wissenschaftlichen Archivpraxis,
enthilt am Ende ein umfassendes Glossar — der
Verfasser beteiligte sich iiber lange Zeit inten-
siv an der Etablierung einer einheitlichen Ar-
chiv-Terminologie? — und daran anschlief3end
ein noch umfangreicheres Register. Dort sind
zwar zahlreiche Versionen der eine solche
Wirklichkeit tangierenden, gezielten Akten-
reduktion verzeichnet wie Akteneinstampfung,
Aktenzerreifdung sowie der Begriff der Kassa-
tion, der Ausscheidung von Akten aus dem
Archivbestand. Der Verlust aber fehlt. In Meis-
ners Zusammenstellung archivarischer Abkiir-
zungsformeln wiederum findet sich zwischen
solchen Kiirzeln wie »auf Antrag« (A.A.),
»Gesehen, Genehmigt, Unterschrieben« (G.G.U)
und »zur Unterschrift« (Z.U.) auch die Formel
»D.A.« fiir »Desunt Acta« (die Akten fehlen).

lying (Aristotelian <hypokeimenon>), remains
at least ambivalent: the blank space of which
the primary message gives information?

the moment of disappearance? the object whose
loss has produced the gap, but whose loss is

in some cases based on false reports (partially
corrected in the 274 edition)? In view of the
collection and ordering processes that can be
assumed in the background of Lefebvre’s order
of loss, it would be one way of reacting to
these aporias if one were to consider analogous
systematics and practices of the archive.

I

The archive can also be seen as a formation
and constellation of figure and ground. This is
recalled by the talk of «fonds» in the archival
language, which is understood as an underly-
ing element in the spatio-temporal tectonics of
archives and is often (especially in the French
tradition) associated with the bottom of the sea,
whereas for the users, the «figures of reality»
emerge on the surface of the archive world, in
the reading room.™ One can thus search for
the gaps and voids in the archive by thinking
either from the figurations of the surface or
from the ground (fond).

What form could the figures of (archival)
reality take? Heinrich Otto Meissner’s
Archivalienkunde, a standard work of scholarly
archival practice in Germany, ends with a
comprehensive glossary — the author was in-
tensively involved for a long time in the estab-
lishment of a general archival terminology*?
—and, after that, an even more extensive index.
The glossary contains numerous versions of
reduction of files that are relevant to such a
reality, such as pulping, shreddering, and the
cassation, the removal of files from the archive
holdings. But the loss is missing. In Meisner’s
compilation of archival abbreviation formulas,
on the other hand, the formula «D.A.» for
«Desunt Acta» (the files are missing) is found
between such abbreviations as «upon request»
(«Auf Anfrage»: A.A.), «seen, approved,
signed» («gesehen, genehmigt, unterzeichnet»:
G.G.U) and «for signature» («zur Unterschrift»:
(Z.U.). However, unlike other abbreviations,



Im Unterschied zu anderen Kiirzeln ist dieses
»D.A.«jedoch mit keinem Seitenverweis
hinterlegt.’® Es hiangt formlich in der Luft und
es bleibt unklar, ob sich dahinter die Allgegen-
wart oder die systematische Nicht-Lokalisier-
barkeit des bezeichneten Phinomens im
Inneren des Denk- und Handlungsraums Archiv
verbirgt. In genau dieser Situation finden auch
wir uns wieder, wenn wir uns dem Programm
eines Versammelns von Verlusten aussetzen.
Einerseits miissen wir uns vergegenwértigen,
wie stark Sammlungen immer schon vom
Schwinden an Substanz geprigt waren —in
Gestalt von Kriegsverlusten, Brandverlusten,
Verlusten durch Kassation, Raub etc. Und
zugleich wird uns bewusst, wie schwierig und
um welchen Preis allein es moglich ist, diese
Verluste nachtriglich, rekursiv in eine kohéren-
te Lektiire zu iibersetzen. Vielgestaltig sind
néamlich nicht nur die Ursachen, sondern auch
die sichtbaren oder unsichtbaren Anschauungs-
und Ereignisformationen von Verlusten in
Archiven, sofern diese denn iiberhaupt bemerkt
wurden. Wir begegnen ihnen als Liicke im
Regal oder Aktenschrank, als Leerstelle im
numerus currens bzw. im systematischen Fort-
laufen der Signaturen, oder als Vermerk in
der Archiv- oder Bibliotheksdatenbank. Oder
aber (und vielleicht am allerhiufigsten): wir
haben weder Begriff noch Anschauung von ih-
nen, weil der Verlust im Einzelnen bislang ganz
unbemerkt geblieben ist. Und vielleicht ist
allein diese unbemerkte Liicke die einzig archi-
varisch einschligige, da jede andere durch
die Systematik des Archivs bald geschlossen
wird wie eine verheilende Wunde, iiber die der
Organismus des Archivs hinwegkommt, indem
das archivische Ganze, der integrale » Archiv-
korper« jeweils wieder neu bestimmt wird.'#
Was aber, wenn sich die solcherart fort-
laufend wiederhergestellte Integritit des Archivs
unverhofft mit Bestéinden oder Entitéten
konfrontiert sieht, deren Verlust vom >Archiv-
korper«bereits verschmerzt wurde? Diese
Uberlegung fiihrt uns unweigerlich weg von den
systematischen Figurationen des Archivs und
stattdessen zum individuellen Archivereignis im
»anarchivischen< Grund.®
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this «D.A.» has no index of a page reference.’®
It literally hangs in the air and it remains
unclear whether the omnipresence or the system-
atic non-locatability of the designated phe-
nomenon is hidden behind it inside the archive
as a space for thought and action. We find
ourselves in precisely this situation when we
expose ourselves to the program of a gathering
of losses. On the one hand, we have to realize
how strongly collections have always been
marked by the dwindling of substance —in the
form of war losses, fire losses, losses by cassa-
tion, robbery, etc. And at the same time we
become aware of how difficult and at what cost
it is possible to translate these losses retro-
spectively, recursively, into a coherent reading.
Not only are the causes diverse, but also the
visible or invisible formations of views and
events of losses in archives, if they were noticed
at all. We encounter them as a gap in the shelf
or filing cabinet, as an empty space in the
numerus currens or in the systematic continu-
ation of the signatures, or as a note in the ar-
chival database. Most frequently, however, we
might have neither a concept nor a view of
them, because the loss of each individual has
gone completely unnoticed so far. And perhaps
this unnoticed gap may be the only one that is
relevant for the archive, since every other gap
will soon be closed by the systematics of the
archive like a healing wound, which the organ-
ism of the archive overcomes by redefining
the archive as a whole, the integral «archive
body», in each case anew.'*

But what if the integrity of the archive,
continuously restored in this way, unexpectedly
finds itself confronted with holdings or
entities whose loss has already been dealt
with by the «archive body>? This consideration
inevitably leads us away from the systematic
figurations of the archive and instead to
the individual archive event in the <anarchival>
ground.’®



Erstes mise en abyme:
Kiichenakten-Reenactment

Im Staatsarchiv Gotha war ich vor einiger Zeit
auf der gezielten Suche nach Kontextdoku-
menten der untersten Ebene der herzoglichen
Hofhaltung, Dokumenten, die die Kreisldufe
von Ernéhrung und Entsorgung betreffen.
Beim Versuch, diesem Register des Hoflebens
der Frithen Neuzeit auf den Grund zu gehen,
das u.a. dem sogenannten Kiichenschreiber
anvertraut war, ist man nun zunichst mit der
Auskunft konfrontiert, dass alle entsprechen-
den Akten im dafiir einschligigen Bestand
»Kammer Gotha, Immediate« bereits im

19. Jahrhundert als historisch unbedeutend kas-
siert worden sind.?”

Ein Besuch in der Ausstellungsabteilung
des Ekhof-Theaters in Gotha gewéhrte mir
dann kurze Zeit spiter aber auf iiberraschende
Weise doch einen Einblick in die verlorenen
Dokumente. Man kénnte sagen, dass sich diese
dort selbst in Erinnerung gebracht haben
und affordant nur darauf gewartet haben, vom
Grund in den Vordergrund zu treten. Die im
Archiv eingestampfte Papiermasse taucht dabei
verwandelt und gleichsam veredelt wieder auf:
in Form von Papiermaché zur Innenauskleidung
der Souffleurmuschel des Theaters, also dem
vom Zuschauerraum aus nicht einsehbarem
Standort des Einfliisterers, der einspringt, wenn
einer der Schauspieler den Faden verloren hat.
Der Souffleur und sein Standort sind ihrerseits
in eine architektonische Liicke gefiigt, die den
Untergrund, in dem die historische Theater-
maschinerie verborgen ist, mit der Bithnenober-
welt verbindet. Im Innern der malachitgriin
iibermalten Souffleurmuschel tritt an einigen
Stellen, die nicht iibermalt wurden, die Schrift
des Kiichenschreibers noch in Erscheinung.
Die Liicke ist hier also verteilt auf zwei Stand-
orte oder Milieus: das Archiv, in dem die Akten
heute fehlen, und das Theater, in dem die
verlorenen und wiedergefundenen Akten zum
Resonanzraum des Fiillens von Erinnerungs-
liicken der Schauspieler werden. Beide Liicken
in ihrem jeweiligen Ereignis-Modus sind in
den getrockneten und verklebten Papierlagen

synaptisch zu einer vernetzten Agency verbunden
[ siche Abb.1],18

First mise en abyme:
Reenactment of kitchen files

Some time ago, [ was at the State Archives in
Gotha on a search for contextual documents of
the lowest level of the ducal household, docu-
ments concerning the cycles of food supply and
disposal of wastes. When trying to get to the
bottom of this layers of court life in the early
modern period, which was entrusted to the
so-called kitchen scribe, among others, one is
now first confronted with the information
that all corresponding files in the relevant re-
cord group «Kammer Gotha, Immediate» were
already in the 19h century disposed of in
consequence of the process of reappraisal which
classified them as historically insignificant.'”

Even so, a visit to the exhibition depart-
ment of the Ekhof Theatre in Gotha gave me a
surprising insight into the lost documents a
short time later. One could say that they brought
themselves to memory there and waited only
to come to the fore from the ground. In the
process, the papers pulped in the archive reap-
pear transformed and, as it were, refined: in
the form of papier-maché for the inner lining
of the theatre’s prompter’s shell, i.e. the loca-
tion of the whisperer who steps in when one of
the actors has lost the thread, not visible from
the auditorium. The prompter and his location
are in turn inserted into an architectural gap
that connects the underground, in which the
historical theatre machinery is hidden, with
the upper world of the stage. Inside the souffleur
shell, which has been painted over in mala-
chite green, the writing of the kitchen scribe is
still visible and legible in some places that have
not been painted over. The gap here is thus
distributed over two locations or milieus: the
archive, where the files are now missing, and
the theatre, where the lost and found files
become a resonance space for filling the actors’
memory gaps. Both gaps in their respective
event modes are synaptically connected in the
dried and glued layers of paper to form a net-
worked agency sui generis [ see Fig.1].18



Auch architektonisch ist die Souffleurmuschel
ein Hybrid: sie fiigt sich ein in die friithklassi-
zistische Umgebung, die durch Muschel- und
Rocaille-Ornamente geprigt ist, und macht
sich solcherart unauffillig. Sie ist gleichsam das
architektonische Analogon zum typographi-
schen Blickfangpunkt im Buch der »fehlenden
Teile«; verweist und verbirgt sie doch wie
diese die Verluste, mit denen sie historisch und
funktional unaufl6slich vermascht ist: die der
kassierten Kochrezepte im Archiv und die der
dem Augenblicksgedéichtnis der Schauspieler
entfallenen Worter und Sitze. In dieser doppel-
ten Funktion, ihrer duplizierten Existenzweise,
konnte man sie nachtréglich auf der Vakat-
Seite eines Exemplars von Lefebvres Les unités
perdues verzeichnen. Ins Archiv aber finden
die Akten nicht zuriick, keine Standorte oder
Signaturen sind dort fiir sie freigehalten.

Der Grund/Fond ihrer Existenz ist dort nicht
mehr vorhanden. Das Archiv tritt in solchen
Augenblicken als Agentur in Erscheinung, die
buchstiblich (und wie im oben beschriebenen
gedankenexperimentellen ordo in-
versus ) auf Liicken gegriindet ist.
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Architecturally, the prompter’s box is also a
hybrid: it blends in with the early classicist
environment, which is characterised by shell
and rocaille ornamentation, and thus makes
itself inconspicuous. It is, as it were, the archi-
tectural analogue of the typographical focal
point in the book of «missing parts»; like the
latter, it refers to and hides the losses with
which it is historically and functionally inex-
tricably intermeshed: those of the food lists and
recipes in the archive and those of the words
and sentences that are lost from the actors’
instant memory. In this double function, its
duplicated mode of existence, it could be sub-
sequently listed on the vacancy page of a

copy of Lefebvre’s Les unités perdues. But the
files do not find their way back into the ar-
chive, no shelf locations and no signatures are
kept there for them. The ground/fond for their
existence is no longer there. At such occasions,
the archive appears as an agency that is literally
(and as in the thought-experimental ordo
inversus described above) founded on gaps.

4 Abb.1/Fig.1
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Die systematischen Absenzlogiken der Philo-
sophie versuchen, solch fliichtige oder gar
abgriindige Existenzweisen des Verlustes zu
bannen. Spitestens seit Kant kommt der
Existenz bzw. Nicht-Existenz keine eigenstin-
dige, pridikative, sondern nur mehr formale
Qualitéit zu — wenn wir von etwas sagen, dass
es existiert, schreiben wir ihm keine Eigen-
schaft zu, sondern einen logischen Ort.

Die bekannteste diesbeziigliche Argumentations-
figur betrifft den sogenannten ontologischen
Gottesbeweis der Scholastik, den Kant in

der Kritik der reinen Vernunft bekanntlich zu
widerlegen beansprucht.’® Aber nicht nur in
formaler Hinsicht ist Kant verantwortlich fiir
das vermutlich einflussreichste reset in der
Geschichte des Denkens der Liicke, sondern vor
allem auch aus einer grundlegend epistemolo-
gischen Perspektive. Vereinfacht gesagt:

Die Liicke spielt fiir Kant nicht primér mit Blick
auf die wechselnden Assemblierungen der
Dinge in der Welt eine Rolle, sondern mit Blick
auf unser grundsitzliches Verhiltnis zu dieser
Welt, in dem die Dinge aber unbestimmbar
bleiben, wodurch die epistemologische Liicke
gerade erst konstituiert wird. Exemplarisch
zeigt sich dies in einer Passage aus dem
Abschnitt zu den Paralogismen in der Kritik
der reinen Vernunft. Es geht dabei um das Ver-
hiltnis des Denkens zur ausgedehnten Reali-
tit, einer Realitit, die dann in anderem
Zusammenhang auf die bekannte Formel vom
»Ding an sich« einschrumpft:

[ ) Auf die Frage [wie in einem den-
kenden Subiect iiberhaupt dufdere
Anschauung (...) moglich sey]
ist es keinem Menschen moglich
eine Antwort zu finden, und man
kann diese Liicke unseres Wis-
sens niemals ausfiillen, sondern
nur dadurch bezeichnen, daf3
man die dufleren Erscheinungen
einem transscendentalen Gegen-
stande zuschreibt, welcher die
Ursache dieser Art Vorstellungen
ist, den wir aber gar nicht ken-
nen, noch jemals einigen Begriff
von ihm bekommen werden.2°

Die immensen Folgen dieser transzendentalen
Umformatierung der Liicke sind bekannt.
Viele Zeitgenossen Kants haben sie als einen
grundsitzlichen Verlust des Grundes iiberhaupt

T

The systematic logics of absence in philosophy
attempt to capture such fleeting or even abys-
mal modes of existence of loss. Since Kant,
existence or non-existence have no longer been
attributed an independent, predicative, but
only a formal quality — when we say that some-
thing exists, we do not attribute a quality to

it, but a logical place. The best-known argu-
mentation figure in this regard concerns the
so-called ontological proof of God in scholas-
ticism, which Kant, as is well known, claims to
refute in the Critique of Pure Reason'®

But Kant is not only formally responsible for
what is probably the most influential reset in
the history of thinking of the gap, but above
all from a fundamentally epistemological per-
spective. The gap plays a role for Kant not
primarily with regard to the changing assem-
blages of things in the world, but with regard
to our fundamental relationship to this world,
in which things remain yet indeterminable,
thus the epistemological gap is only just con-
stituted. A case in point is the passage from
the section on paralogisms in the Critique of
Pure Reason which is about the relationship of
thinking to extended reality, a reality that
then, in another context, shrinks to the familiar
formula of the «thing in itself»:

O To this question [how in a think-
ing subiect outer intuition (...)
is possible at all (...)] it is not
possible for any human being to
find an answer (...), and no will
ever fill this gap in our know-
ledge, but rather only indicate it,
by ascribing outer appearances
to a transcendental object that is
the cause of this species of rep-
resentations, with which cause,
however, we have no acquaintance
at all, nor will we ever get a
concept of it.2°

The immense consequences of this transcenden-
tal reformatting of the gap are well known.
Many of Kant’s contemporaries perceived it as
a loss of foundation in general, others as a



empfunden, andere als ein radikales Nieder-
reifden, als das AufreifSen einer grof3en Leere.
Am prominentesten und wirkungsvollsten
unter Kants Zeitgenossen hat das letztere
bekanntlich Moses Mendelssohn formuliert,
indem er vom »alles zermalmenden Kant«
spricht, von dem aber doch zu erwarten sei,
dass er »mit demselben Geiste wieder aufbauen
[werde], mit dem er niedergerissen hat«.2!

30 Jahre zuvor hatte Mendelssohn in seiner
gemeinsam mit Lessing verfassten Schrift
Alexander Pope, ein Metaphysiker (1754) und
mit Blick auf Leibniz und Pope sich durchaus
noch einen Begriff von dem Gegenstand jen-
seits der Liicke und damit auch von der Liicke
selbst zu machen versucht, wenn auch die
Subtilitdten der Spekulation hier bereits auf
einen notwendigen Umbruch hinzudeuten
scheinen:

[ ) [W]ie wir gesehen haben, be-
hauptet Pope, die mindeste Ver-
dnderung in der Welt erstrecke
sich auf die ganze Natur, weil ein
jedes Wesen, das zu einer
groern Vollkommenheit gelange,
eine Liicke hinter sich lassen
miisse, und diese Liicke miisse
entweder leer bleiben, welches
den ganzen Zusammenhang auf-
heben wiirde, oder die untern
Wesen miiften heran riicken,
welches durch die ganze Schép-
fung nichts anders, als eine
Zerriittung verursachen kénne.
Leibniz weif3 von keiner solchen
Liicke, wie sie Pope annimmt,
weil er keine allmélige Degrada-
tion der Wesen behauptet.

Eine Liicke in der Natur kann,
nach seiner Meinung, nirgend
anders werden, als wo die Wesen
in einander gegriindet zu sein
aufhoren; denn da wird die Ord-
nung unterbrochen, oder welches
eben so viel ist, der Raum bleibt
leer. Dennoch aber behauptet
Leibniz in einem weit strengern
Verstande als Pope, daf3 die
mindeste Verdnderung in der
Welt einen Einfluf in das Ganze
habe, und zwar weil ein jedes
Wesen ein Spiegel aller iibrigen
Wesen, und ein jeder Zustand der

gg' Inbegriff aller Zusténde ist.??

radical tearing down, as the opening of a great
void. As is well known, Moses Mendelssohn
formulated this most prominently and effectively
among Kant’s contemporaries, speaking of
«dem alles zermalmenden Kant» [the all-quash-
ing Kant], but from whom it can be expected
that he would «build up again with the same
spirit with which he has torn down».2* Thirty
years earlier, Mendelssohn had, in his work
written jointly with Lessing, Alexander Pope,
ein Metaphysiker (1754) and, with regard to
Leibniz and Pope, still attempted to form a
concept of the object beyond the gap and thus
also of the gap itself, even if the subtleties

of speculation here already seem to indicate a
necessary paradigm shift:

O [A]s we have seen, Pope claimed
that the least change in the world
streches throughout all Nature,
because any existence which
achieves a greater perfection must
leave a breach or gap behind it,
and this breach must either
remain empty, which would over-
turn all coherence [Zusammen-
hang, connection], or the
existence below must be drawn
into it, which could cause nothing
other than a disorder throughout
all of Creation. Leibniz knows
no such breach or a gap as Pope
asserts, because he claims no
such gradual degradation [down-
ward succession] of beings.

A breach in nature can, in his
opinion, not otherwiese come to
be, than where existences cease
to be grounded in one another;
there, ordering would be broken,
or which is just the same, space
remain empty. Yet, Leibniz says,
with far more rigorous reason
than Pope, that the smalest change
in the world has an influence

on the whole, and that because
each being is a mirror of all other
beings, and each state is the ab-
stract of all states.?2



Schon im spéten 18. und frithen 19. Jahrhundert
wurden die auch von Mendelssohns Philoso-
phie der Liicke gepriagten Gedanken einer
Kompensation durch Literatur bei Autorinnen
und Autoren der Romantik zugespitzt, indem
sie in ihrer Auseinandersetzung mit Kant und
Fichte darauf bedacht waren, den beunruhi-
genden Bruch, die Unterbrechung der Einheit
von Anschauung und Realitit, im Medium der
Literatur zu heilen«. Novalis und andere Ro-
mantiker postulieren, die von Kant konstatierte
Liicke werde einzig in der Dichtung als einer
hoheren Philosophie — und mithilfe der Phan-
tasie beziehungsweise Einbildungskraft —
wieder zu schlief3en sein.2® Es handelt sich um
eine Liickenlehre, die auf die Restitution einer
integralen Gestalt der Welt beziehungsweise des
Archivs abzielt und bis heute in >romantischen«
Imaginationen des Archivs als eines auf Beste-
hendes gegriindeten Inventariums fortlebt.2*

Die Inventarisierung lisst sich aber nicht
nur statisch, sondern auch operational hand-
haben. Traditionell geht das Archiv von der
Setzung eines Inventars, dem Vorhandensein
einer integralen Sammlung aus, deren Ganzes
fiir die Bestandsbeschreibung mafgeblich ist.
Diese Beschreibung ist hierarchisch organi-
siert; die Untereinheiten »erben« Information
von den iibergeordneten Einheiten, nicht um-
gekehrt.?® Dass, in entgegengesetzter Richtung,
die Inventur als ein>Ins-Werk-Setzen«der
solcherart allererst konstituierten Sammlung
verstanden werden kann, ist vom Standpunkt
der klassischen Archivtheorie her ein hetero-
doxer Gedanke, eine »Inversion«: Ein Archivie-
ren, welches »das Unterste zuoberst kehrt«.26
Es ist wohl kein Zufall, dass in dieser Beschrei-
bung des Inventarisierungsvorgangs die auch
fiir den franzosischen Philosophen Etienne
Souriau (1892 —1979) so grundlegende und von
Bruno Latour wiederaufgenommene Denk-
figur des Ins-Werk-Setzens, der >Errichtung«
oder Instauration«des zu vollbringenden
Werkes, aufgerufen wird. Geht es dem Verfasser
des zitierten Artikels im Handbuch Archiv,
Ulrich van Loyen, doch auch um die Errichtung
einer »symmetrischen Anthropologie« des
Archivs im Sinne Latours.

Zusammen mit Isabelle Stengers hat Latour
einen solchen ordo inversus des Erbens im
Anschluss an Souriau umrissen; in dem Essay,
der das Vorwort zur Neuauflage von Souriaus
1943 erschienener Schrift Les différents modes
dexistence bildet, hat die Querelle nach den
Modi der Existenz ihren Zielpunkt in der Frage
nach den Bedingungen »einer anderen Art und

As early as the late 18t and early 19t centuries,
the ideas of compensation through literature,
which were also influenced by Mendelssohn’s
philosophy of the gap, became more acute for
authors of the Romantic period, who, in their
confrontation with Kant and Fichte, were
concerned about <healing> the disturbing break,
the interruption of the unity of view and reality,
in the medium of literature. Novalis and other
Romantics postulate that the gap identified by
Kant can only be closed again in poetry as a
higher philosophy — and with the help of imag-
ination.??® It is a doctrine of gaps, which aims
at the restitution of an integral form of the world
or the archive and which lives on to this

day in <romantic> imaginations of the archive as
an inventory based on «that which endures»
(as James Mitchell translated Holderlin’s
«Bestehendes»).24

However, the inventory can not only
be handled statically, but also operationally.
Traditionally, the archive assumes the set¢ing
of an inventory, the existence of an integral
collection, the whole of which is decisive for the
description of the inventory. This description
is organized hierarchically; the sub-units
«inherit» information from the superordinate
units, not vice versa.?® That the inventory, in
the opposite direction, can be understood as a
«putting to work> of the very first collection
constituted in this way is, from the point of view
of classical archival theory, a heterodoxical idea,
an «inversion»: an archiving that «turns the
lowest upside down».2¢ It is probably no coin-
cidence that in this description of the inventory
process, the conceived idea of «putting things
to work> [Ins-Werk-Setzen] is called up, the
<establishment> or «<stagnation> of the work
to be accomplished, which was so fundamental
for the French philosopher Etienne Souriau
(1892 —1979) and was taken up again by Bruno
Latour. The author of the quoted article
in the Handbuch Archiv, Ulrich van Loyen, is
also concerned with the establishment of a
«symmetrical anthropology» of the archive in
Latour’s sense.

Together with Isabelle Stengers, Latour
outlined such an ordo inversus of inheritance
following Souriau; in the essay that forms
the preface to the new edition of Souriau’s 1943
work Les différents modes d’existence, the
querelle about modes of existence has its goal
in the question of the conditions of «an alter-
native way of inheriting», a question that



Weise des Erbens, einer Frage, die von Stengers
und Latour als vielleicht »diejenige unserer
Epoche« schlechthin deklariert wird.?? Eine
solche historische Philosophie des Erbens setzt
notwendigerweise einen offern prozessualen
Horizont voraus. Diese Frage werde nicht mehr
unter dem Zeichen des »Was?«, sondern unter
dem Zeichen des »Wie?« zu stellen und zu beant-
worten sein, weil, so Stengers und Latour, eine
gebrochene Kontinuitit sich zicht wieder zu-
sammenkleben lasse (»parce qu’une continuité
brisée ne se recolle pas«). Dabei wird die Frage
nach einem Modus des Erbens, der fiir die
Gegenwart Giiltigkeit beanspruchen kann, in
Latours und Stengers Essay nicht unmittel-

bar von jenem Text her abgeleitet, auf den sie
sich hauptsichlich beziehen, also Souriaus

Les différents modes d’existence.?® Die Frage
der Erbschaft wird vielmehr zunichst auf einer
Metaebene verhandelt: Wie verhalten wir

uns zu Souriaus Werk, das so entschieden wie
pathetisch an Begriffen des Kunstwerks und
des Kiinstlers im Lichte ihrer Monumentalitét
festhilt und in seiner »erstaunlichen Begriff's-
architektur« der Gegenwart so fern zu liegen
scheint wie die Pyramiden (als physische
Monumente) oder der neuzeitliche Rationalismus
(als gedankliches Monument) ihren jeweiligen
Nachwelten bis hin zu unserer Gegenwart?
Souriaus Stimme (so Stengers und Latour) drin-
ge zu uns »wie aus einer anderen Welt [...],
deren Erbe noch zu inventarisieren bleibt.« (S. 75)
Dieses Inventarisieren wire es dann, so kénnte
man den Gedanken ausbuchstabieren, worin wir
den Modus des »Wie« vollziehen.

Man wiirde freilich zunédchst annehmen,
dass ein dezidierter Vertreter der philosophischen
Asthetik wie Souriau, als er 1943, mitten im
zweiten Weltkrieg, seine grofd angelegte Dar-
stellung der Verschiedenen Modi der Existenz
présentierte, eher an die oben erwihnte ro-
mantische Position angekniipft haben mochte.
Dies ist aber gerade nicht der Fall. Zwar spielen
Kunstwerke fiir Souriaus komplexes System
der Existenzmodi tatsichlich eine paradigmati-
sche Rolle und er hat seine Annahme von der
Vielfalt der Existenzweisen spiter pathetisch im
Begriff des zu vollbringenden oder zu instau-
rierenden Werkes zusammengefasst, das gegen
ein fortwéhrendes Risiko des Misslingens
errichtet wird. Dieses Werk ist nun aber von
der subjektiven Einbildungskraft gerade nicht
beherrschbar. Und das gesamte
Kaleidoskop der »intensiven« und
der »spezifischen Modi der Exis-
tenz«, die Souriau in der etwas
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Stengers and Latour declare might be «the
question of our times» par excellence.?” Such a
historical philosophy of inheritance necessarily
presupposes an open processual horizon.

This question will no longer be asked and
answered under the sign of «what?» but under
the sign of «how?», since, according to
Stengers and Latour, a broken continuity can-
not be glued back together («parce qu'une
continuité brisée ne se recolle pas»). In Latour’s
and Stengers’ essay, the question of a mode

of inheritance that can claim validity for the
present is not directly derived from the text to
which they mainly refer, i.e. Souriaus Les dif-
férents modes d’existence.?® Instead, the
question of inheritance is first dealt with on a
meta-level: How do we relate to Souriau’s
work, which adheres as resolutely as declama-
torily to concepts of the work of art and the
artist in the light of their monumentality, and
which, in its «astonishing conceptual archi-
tecture» (p.86), seems to be as far removed
from the present as the pyramids (as physical
monuments) or modern rationalism (as a
monument of thought) are from their respective
afterworlds to our present day? Souriau’s
voice (according to Stengers and Latour) pene-
trates us «as if from another world [...] whose
heritage still has to be inventoried.» (p. 87)
This inventory would then be the way to spell
out the thought in which we carry out the
mode of «how».

One would, of course, initially assume
that Souriau, who is best known as a represent-
ative of philosophical aesthetics, when he pre-
sented his large-scale depiction of the various
modes of existence in 1943, in the middle
of the Second World War, might have tended to
take up the romantic position mentioned
above. But this is just not the case. It is true
that works of art do indeed play a paradigmatic
role for Souriau’s complex system of modes
of existence and he later solemnly summarized
his assumption of the diversity of modes of
existence in the concept of the work that has
to be accomplished or instaurated, which is
erected against a constant risk of failure. This
work, however, cannot be controlled by the
subjective imagination. And the entire kaleido-
scope of «intense» and «specific modes of
existence», which Souriau calls in the some-
what peculiar terminology of his writings, is
diagonally traversed by this danger.



eigentiimlichen Terminologie seiner Schriften
benennt, wird von dieser Gefahr gleichsam
diagonal durchzogen.

Es gibt nun verschiedene Modi, die Souriau
dem Risiko des Scheiterns ausgesetzt denkt,
wovon sie wiederum in ihrer Handlungsmacht
bestimmt werden — die Modi tragen zum Teil
intuitiv leicht fassbare Namen wie den des
»Dinglichen¢, zum Teil idiosynkratrische wie
den des>Fiirsorgebediirftigen«. Unter den spezi-
fischen Modi wire es, aus einer romantischen
Perspektive, wohl der Modus, der fiir das Fikti-
onale zusténdig ist, in dem man einen bei
Souriau nicht eigens bedachten Existenzmodus
der Liicke lokalisieren wiirde. Entgegen dieser
Erwartung taucht die Liicke bei ihm jedoch
vielmehr an anderer Stelle auf, nicht im Bereich
der Fiktionen, sondern unter den Bedingungen
eines Modus, den er den »synaptischen Modus«
der Existenz nennt. Dort wird die Liickenhaftig-
keit zunichst schlicht konstatiert:

[ ) Die Existenz ist fragmentarisch,
weil sie sich in vielen verschie-
denen Punkten gleichzeitig ab-
zeichnet und von Grund auf
diskontinuierlich und liickenhaft
bleibt. Genau das ist es, was
man nicht aus dem Blick verlieren
darf, um die Existenz so zu sehen,
wie sie ist. (S.148)

Man kann das trivial finden: Natiirlich ist Exis-
tenz diskontinuierlich und liickenhaft, sowohl
im Vollzug wie auch in der Erinnerung.

Was Souriau sagen will, geht aber dariiber hin-
aus: Die Liickenhaftigkeit der Existenz setzt
sich fort und ist nicht restituierbar, weil sie nicht
von einem liickenlosen Ganzen umfangen ist.
Das wird deutlich, wenn er zwei Seiten spéter
iiber zwei weitere Modi spricht. Zunichst iiber
den Modus des Phidnomens, der keinen Raum
fiir Liicken und Spriinge lésst:

o So wie das Phinomen in gewisser
Hinsicht eine hinreichende und
unzweifelhafte Anwesenheit ist,
mit der man nétigenfalls ein
ganzes Universum erbauen konnte,
welches aber aus den [...] diver-
sen Modi entnommen wird [...],
die man in einer Art Ordnung
oder allgemeines Reich des Onti-
schen zusammentragen kann [...]
(S.150)

However, there are different modes that
Souriau regards as exposed to the risk of
failure, which in turn determines their power
of action — the modes have names that are
partly intuitively easy to grasp, such as <the
réique> [das Dingliche], partly idiosyncratic, such
as the «solicitudinary> [Fiirsorgebediirftigen].
Among the specific modes, from a romantic
perspective, it would probably be the mode re-
sponsible for the fictional, in which one would
locate a mode of existence of the gap that
Souriau had not considered specifically.
Contrary to this expectation, however, the gap
in Souriau’s work rather appears elsewhere, not
in the realm of fiction, but under the condi-
tions of a mode that he calls the «synaptic
mode» of existence. There, the gap is first
simply stated:

O Existence is fragmentary because
it begins to take shape at many
different points at once, and thus
remains fundamentally discon-
tinuous and lacunary. We must not
lose sight of this if we are to see
existence as it really is. (p. 169)

On first view, it seems to be obvious: Existence
is discontinuous and intermittent, both in
execution and in memory. What Souriau wants
to say, however, goes beyond that: the frag-
mentary nature of existence continues and
cannot be restored, because it is not surrounded
by a gapless whole. This becomes clear when
he talks about two more modes two pages later.
First about the mode of the phenomenon,
which leaves no room for gaps and leaps:

O Just as the phenomenon is, in
certain respects, a sufficient and
indubitable presence, with
which we would be able, if neces-
sary, to construct an entire uni-
verse, and yet which is [...] taken
up [...] in the [...] various modes
that can be assembled into a
sort of order or general kingdom
of the ontic [...] (p.172)



Das ist die eine modale Alternative; Souriau
kontrastiert sie nun, unter dem Vorzeichen des
Synaptischen, mit dem Modus des Ereignisses:

[ ) [...] so [kann auch das Ereignis]
ein ganzes Universum bilden [...],
vielleicht dasselbe wie dasjenige
des Ontischen, aber mit einer
vollig anderen Existenzgrundla-
ge[...] an das man [...] ein Reich
der Transitionen, der Anschliisse
—des Synaptischen — aufhéngen
wiirde [...]. (S.150)

Im Modus des Synaptischen treten dabei

die Liicken zu Tage, die in der ontischen Dichte
des Phinomen-Modus keinen Ort haben.

Die transitorischen Elemente des Synaptischen
sind nun aber nicht leicht, wenn iiberhaupt,
archivierbar. Es konne nicht die Rede davon sein,
so Souriau weiter, den Inhalt der synaptischen
Welt detailliert zu inventarisieren; nur in Bei-
spielen lasse sich die Ordnung des Synaptischen
situieren, wobei mit jedem Beispiel einer
Inventarisierung, sobald man sie auf ein Ganzes
bezieht, erneut Liicken auftreten miissten —
gleichsam Liicken zweiter Ordnung. Die inventa-
risierten Existenzmodi enthalten somit ihrerseits
»in ihrer Zahl gewiss unbegrenzte Modi, die

in ihrer Gesamtheit eine Kluft hinterlassen, einen
vielleicht niemals aufzufiillenden Abgrund.«
(S.158) Dieser Abgrund kénne indes durchaus
auch, die Gestalt von »gliicklichen Liicken« an-
nehmen (ebd.), »die ihren Freiraum auf neue, zu
wagende Wege hin 6ffnen« (ebd.).

v

Die Evokation von »gliicklichen Liicken« in
einem Text, der mitten im Zweiten Weltkrieg
entsteht, iiberrascht, ja schockiert. Doch
steht dieser Schock zugleich im Zeichen eines
von uns vorgegebenen bzw. vielmehr eigent-
lich immer schon nachgereichten historischen
Inventars, im Zeichen unseres nachtriglichen
Wissens von all dem, was gleichzeitig statt-
fand. Der Text Souriaus schweigt zu all dem
und man muss dem Buch seine agentielle
Macht zuriickerstatten, um ihn/es in dieser
Hinsicht zum Sprechen zu bringen.
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This is the one modal alternative; Souriau
now contrasts it, under the sign of the synaptic,
with the mode of the event:

O [...] so the event is [...] able to
make an entire universe, perhaps
the very same as that of the
ontic, though with an entirely dif-
ferent existential poise [...] upon
which a kingdom of transitions,
of connections — of the synaptic
[...] —depends [...]. (p. 172)

In the mode of the synaptic, gaps come to light
that have no place in the ontic density of the
phenomenon mode. But the transitory elements
of the synaptic are now not easily, if at all,
archivable. There can be no question, Souriau
continues, of making a detailed inventory of
the content of the synaptic world; the order of
the synaptic can only be situated in examples,
whereby with each example of an inventory, as
soon as one relates it to a whole, gaps have to
appear again — gaps of second order. The in-
ventoried modes of existence thus contain, for
their part, «modes of an undoubtedly indefi-
nite number, which leave a gap, an abyss in their
ensemble, which may never be filled.» (p. 180)
This abyss could, however, also take the form of
«propitious lacunae» (p. 181), «opening their
void onto new paths, still to be tried«, which
«open their free space to new paths to be dared»
(ibid.).

v

The evocation of «propitious lacunae» in a text
that was written in the middle of the Second
World War is surprising, even shocking.

But this shock is at the same time a sign of a
historical inventory that we have given, or
rather, have actually always given, and a sign of
our retrospective knowledge of everything
that took place at the same time. Souriau’s text
is silent on all this, and the book must be
given back its agential power to make it / him
speak in this respect.



Zweites mise en abyme:
Erhebung der Fufsnoten

Zu dem Zeitpunkt, an dem Souriaus Text durch
die Neudrucke in Frankreich (2012) und die
darauf basierenden Ubersetzungen in Deutsch-
land (2015) und in den USA (2015) eine neue,
breite Rezeption erfihrt, befindet sich die Erst-
ausgabe vermutlich an allen Orten, an denen
Exemplare verwahrt werden, in einem prekiren
Zustand: Das sidurehaltige Papiers aus Kriegs-
produktion beginnt die Substanz des Buches zu
zerstéren. So auch im Falle des Exemplars, das
ich von einem Pariser Bouquinisten erwerben
konnte. Weder der briichige Zustand war in der
bibliographischen Beschreibung verzeichnet,
noch die Tatsache, dass es sich um ein Wid-
mungsexemplar handelt, vom Verfasser auf dem
Schmutztitel des Buches »avec toutes mes
meilleures pensées« zugeeignet an »monsieur
Louis Lavelle« und datiert auf den »20. Sept.
1943« [siche Abb.2].

A Abb.2/Fig.2

Second mise en abyme:
The elevation of the footnotes

By the time Souriau’s text receives a new,
broad reception through the reprints in France
(2012) and the translations based on them in
Germany (2015) and in the USA (2015), the
first edition will presumably be in a precarious
state in all places where copies are kept: the
acidic paper from war production is beginning
to destroy the substance of the book. This

was also the case with the copy I was able to
acquire from a Parisian bouquinist. Neither
the fragile condition was recorded in the bibli-
ographical description, nor the fact that it

is a dedicatory copy, assigned by the author on
the half title of the book with «avec toutes
mes meilleures pensf3ees» to « A monsieur Louis
Lavelle» and dated «Sept.. 20, 1943». [sec Fig.21.




Aber nicht nur in dieser Widmung an den exis-
tentialistischen Philosophen Lavelle (1883 —
1951), der in Les différents modes d’existence
mehrfach erwihnt wird, spricht das Buch
(durch Souriaus Schrift) scheinbar unmittelbar
zu uns, handelt es sich bei dem vorliegenden
Exemplar doch um ein nicht bzw. nur teilweise
aufgeschnittenes Buch (exemplaire non coupé).
Da die gefalzten Druckbogen, wie friiher
iiblich, bei Auslieferung noch nicht aufgetrennt
waren, ldsst sich anhand der aufgeschnittenen
Seiten nachvollziehen, welche Seiten dem
Leser oder der Leserin — in diesem Falle wohl
dem Widmungsempfénger — zuginglich waren
und welche er, aus welchen Griinden auch im-
mer, nicht aufgeschnitten hat. Die >Biographie
des Buchs«als Einzelexemplar schreibt sich
solcherart in die Inventarisierung des Buchs
(im Rahmen aller Exemplare der Erstauflage)
ein. Im Falle des Louis Lavelle zugeeigneten
Exemplars ist die Grenze zwischen Gelesenem
und Ungelesenem — mit philologischem Vor-
behalt — auf diese Weise markiert und lieSe sich
dann auch kontextualisieren: Der erste Bogen
(Titelseite + Impressum + Seiten 1-14) ist voll-
stindig aufgeschnitten, vom zweiten Bogen
nur noch das erste Blatt, auf dessen verso dann
die erste Erwihnung Lavelles zu finden ist.
In der entsprechenden Fufinote konnte er sich
unter denen wiederfinden, die in der Frage
nach dem Status der Existenz einen nicht-rigo-
rosen, weniger auf Tatséchlichkeit als vielmehr
auf Operationalitit hin bedachten Stand-
punkt einnehmen (S. 92, Fn. 9 in der dt. Uber-
setzung). Was auch immer das Motiv fiir
Lavelle gewesen sein mag, von hier an das Auf-
trennen der gefalzten Bogen abzubrechen
(wenn er es denn gewesen ist, der das Auftrennen
vornahm), das nachfolgend iiber die »inten-
siven Modi der Existenz« Gesagte, blieb ihm
jedenfalls buchtechnisch und buchstéblich ver-
schlossen. Bis zur Seite 96 handelt es sich bis
heute um ein unlesbar-ungelesenes, ein versie-
geltes Exemplar. Im Abgrund dieses Intervalls
findet sich — gleichsam im mise en abyme der
Idee der Liicke — die Auseinandersetzung
Souriaus mit Lavelles Position zur »These des
ontischen Bestands des Intervalls« im Abschnitt
iiber die modale Intensitit (S. 100 in der dt.
Ubersetzung), worin Souriau die Leibniz’sche
Idee einer »himmlischen Hierarchie« (wir sind
ihr bei Mendelssohn begegnet) ebenso verwirft
wie die »biologische und evolutio-
nistische These« einer evolutio-
30 niren Kette zur konsistenten
31 Fiillung des ontischen Intervalls.

But it is not only in this dedication to the exis-
tentialist philosopher Lavelle (1883 —1951),
who is mentioned several times in Les différents
modes d’existence, that the book (through Sou-
riau’s writing) seems to speak directly

to us, since the present copy is an uncut or only
partially cut open book (exemplaire non
coupé). As the folded sheets were not yet unsplit
at delivery, as was common practice in the
past, it is possible to see which pages were
accessible to the reader — in this case probably
the dedicatee — and which he or she did not
cut open for whatever reason. The (Biography
of the Book» as a single copy is thus inscribed
in the inventory of the book (within the
framework of all copies of the first edition).
In the case of the copy attributed to Louis
Lavelle, the boundary between what is read
and what is unread is marked in this way —
with due philological reservations — and could
then be contextualized: The first sheet (title
page + imprint + pages 1-14) is completely cut
open, of the second sheet only the first, on

the verso of which the first mention of Lavelle
is then found. In the corresponding footnote,
Lavelle can be found among those who take a
non-rigorous attitude towards the question of
the status of existence, less concerned with
factuality than with operationality. Whatever
the motive may have been for Lavelle to stop
from here on the unsplitting of the folded sheets
(if he was the one who did the unsplitting),
what was subsequently said about the «inten-
sive modes of existence» remained, at any rate,
literally closed to him. Up to page 96 it is still
an unreadable, unread, sealed copy. In the
abyss of this interval is to be found — as it were
in the mise en abyme of the idea of the gap —
Souriaus’ examination of Lavelle’s position on
the «thesis of the ontic population of the
interval» in the section on modal intensity

(p. 119 in the English translation), in which
Souriau rejects Leibniz’s idea of a «celestial
hierarchy» (we encountered it in Mendelssohn’s
work) as well as the «biological and evolution-
ary thesis» of an evolutionary chain for the
consistent filling of the ontic interval. Accord-
ing to Souriau, these are not so much (logical)
category errors as (ontological) mode errors.
In this footnote, the first part of which can
still be seen halfway from the page in Lavelle’s
copy, because it stands on a double leaf that -
according to the traditional practice of folding
—is only connected by a fold at the upper

edge, Souriau explicitly distances himself from
Lavelle, of whom we certainly do not know



Es handele sich, so Souriau, nicht so sehr um
(logische) Kategorien-, als vielmehr um (onto-
logische) Modus-Fehler. Souriau grenzt sich in
dieser Fufdnote, deren erster Teil sich in Lavel-
les Exemplar noch halbwegs von der Seite aus
einsehen lisst, weil er auf einem Doppelblatt
steht, das — entsprechend der buchbinderischen
Faltungslehre — nur noch durch einen Falz

am oberen Rand miteinander verbunden ist,
sehr entschieden von Lavelle ab, von dem

wir freilich nicht wissen, ob er sich einen heim-
lichen Blick in den Abgrund dieses noch halb
verschlossenen Doppelblattes erlaubt hat;

der zweite Teil der Fudnote lisst sich jedenfalls
gar nicht mehr einsehen.

In einer letzten Lavelle betreffenden
Passage, die sich im wieder aufgeschnittenen
letzten Teil von dessen Exemplar (und aller
anderen) und im hochst spekulativen Abschnitt
zur » Uberexistenz« befindet, gesteht Souriau
dem Kollegen zumindest eine Diskutabilitit
seines Seins-Begriffs zu. Lavelles Exemplar von
Souriaus Schrift kreiert somit, mit welchen
Intentionen auch immer, durch Verzicht auf das
Aufschneiden der Seiten ein Intervall des Les-
baren, in der Souriaus schirfste Kritik schlechter-
dings zum Verschwinden gebracht wird.

Wenn man in dieser Weise den Fufinotengrund
des Textes figurativ belebt, dann tritt ein ganz
anderes Szenario in den Vordergrund: das der
Geschichte, in der auch jene dort zitierten und
diskutierten Philosophen ihr Leben fristeten.
Ausgehend von Souriaus Zueignung an Lavelle
werden sie alle zu mdglichen Widmungsempfén-
gern, deren Zahl indes durch Krieg und
Verfolgung bereits dezimiert ist. Denn wer wire
zu diesem Zeitpunkt fiir eine solche Zueignung
iiberhaupt noch adressierbar gewesen? Lavelles
erste Erwédhnung findet sich in Fufinote 9 der
deutschen Ubersetzung und verbindet ihn mit
anderen »Philosophen, denen man etwas zu
pauschal das Etikett existenzialistisch verleiht«,
darunter solchen, die vielleicht fiir Widmungen
noch erreichbar waren, wie Gabriel Marcel

oder Nikolai Berdjajew, und solchen, fiir die das
nicht galt wie Karl Jaspers, seit einigen Jahren
zwangspensioniert und seit 1943 durch ein
Publikationsverbot in seinem Spielraum, sich
frei zu duflern, vollends eingeengt, oder den aus
Russland stammenden Simon Frank, der den
Krieg versteckt in der Néhe von Grenoble iiber-
lebte. Andere, wie die in der vorausgehenden
Fuf3note erwihnten Carl Gustav Hempel und Paul
Oppenheim lebten 1943 bereits im amerikani-
schen Exil. In der zweiten Ful3notenerwihnung,

whether he has allowed himself a secret look
into the abyss of this still half-closed double
page; the second part of the footnote can at any
rate no longer be seen.

In a last passage concerning Lavelle, which
can be found in the cut open last part of
the copy dedicated to him (as well as in all the
others), in the highly speculative section on
«Surexistence» (p.187), Souriau concedes the
colleague at least a discutability of his concept
of being. Thus, with whatever intentions,
Lavelle’s copy of Souriau’s book creates, by
refraining from cutting the pages, an interval
of the readable in which Souriau’s sharpest
criticism is simply made to disappear.

If the abyss of footnotes is figuratively animated
in this way, then a completely different
scenario comes to the fore: that of history, in
which those philosophers quoted there lived
out their lives. Starting with Souriau’s dedica-
tion to Lavelle, they all could have been
possible recipients of the dedication, but their
number had already been decimated by war
and persecution by the time the book was pub-
lished. Who would had been addressable for
such a dedication at that time? Lavelle’s first
mention is found in a footnote that connects
him with other «philosophers to whom we
attribute, a bit too generally, the existentialist
label» (110), including those who might still
have been accessible for dedications, such as
Gabriel Marcel or Nikolai Berdjajew, and those
to whom this did not apply, such as Karl
Jaspers, who had been in forced retirement for
several years and had been completely restricted
in his scope to express himself freely since
1943 by a ban on publication, or Simon Frank,
who was born in Russia and survived the war
in hiding near Grenoble. Others, such as

Carl Gustav Hempel and Paul Oppenheim men-
tioned in the previous footnote, were already
living in American exile in 1943. In the second
footnote, in which Lavelle is mentioned



die das »Intervall« betrifft, steht Lavelle neben
Heidegger und (in der Folgenote) Henri Bergson,
der bereits 1941 gestorben war. Und so treten
aus den Fufdnoten, in ihren jeweiligen Ordnungen,
auch weiter die gegensétzlichsten Schicksale
und Verbindungen in Erscheinung: Neben
unmittelbaren oder mittelbaren Opfern der na-
tionalsozialistischen Gewaltherrschaft wie dem
polnisch-deutschen Mathematiker Leon Lich-
tenstein (Fn. 45, EA: S. 64) immer wieder
Emigranten wie der mit Marcel und Berdjajew
befreundete Fritz Heinemann, der in England
Zuflucht gefunden hatte (Fn. 35, EA: S. 53), und
Paul Schrecker (Fn. 60, EA: S. 94), der ebenso
wie die aus der Ukraine stammende Rachel
Bespaloff (Fn. 85, EA: S. 141) iiber Paris in die
USA flichen konnte, oder Personen, die im nicht
besetzten Teil iiberlebten wie Léon Brunschvicg
(passim), von dem im Ubrigen auch auf der
Riickseite der Erstausgabe der als Band 1 der
Nouvelle Encyclopédie Philosophique erschienene
Band Les Ages de I’ Intelligence beworben wird,
aber ebenso Nazi-Mitldufer und ideologische
Sympathisanten wie der in Bonn lehrende Logi-
ker Oskar Becker (Fn. 45, EA: S. 64), Angepasste
wie Robert Reiniger (Fn. 52, EA: S. 75) oder
Vichy-Kollaborateure wie der Anthropologe
Alexis Carrel (Fn. 89, EA: S. 145-146).

Das von Stengers und Latour in den Vorder-
grund geriickte »Wie« des Erbens liefSe sich im
Horizont solch disparater Lebenswege an un-
ausgesprochene Verhaltenslehren kniipfen, die
mit diesen Existenzweisen im Untergrund
der Fufnoten, auf den ersten Blick unsichtbar,
verbunden sind, wihrend das »Was« der Souri-
au’schen Philosophie dabei nur die Strukturen
vorgibt, in denen sich diese Existenzweisen
gruppieren. Gerade in der Moglichkeit, den Text
in einem solchen, im Haupttext selbst an keiner
Stelle explizit gemachten Modus zu lesen, bewihrt
er sich dann doch auch in seiner intensiven
theoretischen Dimension. Diese weist immer zu-
gleich iiber den Text hinaus in die Paratexte.
Und so kann auch die Widmung im Exemplar
Lavelles als Resonanz jener Resonanzen gelesen
werden. Die an Pascal gemahnenden »pensées«
des Zueignenden hinterlegen der erkenntnisthe-
oretisch-dsthetischen Reflexion eine moralische
Dimension, ein Modus der Mitteilung, von der
sich der auf ontologische Fragen konzentrierte
gedruckte Text ansonsten weitgehend fernhilt
und der in dieser Ansicht wie ein Grund durch eine

Liicke hindurch sichtbar wird.?®
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(concerning the «interval») Lavelle is next to
Heidegger and (in the following note) Henri
Bergson, who had already died in 1941.
Thus, the footnotes, in their respective order,
continue to reveal highly diverging fates and
connections: in addition to numerous victims
of the National Socialist tyranny, such as the
Polish-German mathematician Leon Lichten-
stein (Fn. 45, EA: p. 64), emigrants such as
Fritz Heinemann, a friend of Marcel and Berd-
jajew, who had found refuge in England
(footnote 35, EA: p. 53), and Paul Schrecker
(footnote 60, EA: p. 94), as well as Rachel
Bespaloff, who was born in the Ukraine (foot-
note 85, EA: p. 94). 141), and who was, like
Schrecker, able to flee via Paris to the USA, or
persons who survived in the unoccupied part,
such as Léon Brunschvicg (passim), whose
volume Les Ages de I'Intelligence — which
appeared as Volume 1 of the Nouvelle Ency-
clopédie Philosophique, was advertised on the
back of the first edition, but also Nazi followers
and ideological sympathizers such as the
logician Oskar Becker who taught in Bonn,
(footnote 45, EA: p. 64), aligned ones like
Robert Reiniger (footnote 52, EA: p. 75) or
Vichy collaborators like the anthropologist
Alexis Carrel (footnote 89, EA: pp. 145-146).
In the horizon of such disparate paths
of life, the «how» of inheritance brought to the
fore by Stengers and Latour could be linked
to unspoken behavioural teachings that are con-
nected with these modes of existence in the
abyss of the footnotes, invisible at first glance,
while the «what» of Souriau’s philosophy
only provides the structures in which these
modes of existence are grouped. It is precisely
in the possibility of reading the text in such
a mode, which is not made explicit at any point
in the main text itself, that it proves its worth
in its theoretical dimension. This dimension
always points beyond the text into the para-
texts. And thus the dedication in the copy of
Lavelle can also be read as a resonance of those
resonances. The «pensées» of the dedicator,
reminiscent of Pascal, give a moral dimension
to epistemological-aesthetic reflection, a mode
of communication from which the printed
text, which concentrates on ontological ques-
tions, is otherwise largely removed, and which
in this view becomes visible like a ground
through a gap.?®
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Ein Archiv fiir die
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In Folge seiner eigenen Bitte an den Senat der Stadt Hamburg
war der Direktor des Museums fiir Kunst und Gewerbe, Justus
Brinckmann, ab November 1887 verantwortlich fiir die Inven-
tarisation der hamburgischen Kunstdenkmiler. Von 1898 bis zu
seinem Tod 1915 leitete er eine Erfassungsinitiative, die er als
Hamburger Denkmdlerarchiv bezeichnete. In seinem Vortrag auf
dem Denkmalpflegetag in Erfurt 1903 erklirte er: »So sind wir
denn arm an Kunstdenkmilern, und die Aufgabe, die uns
gestellt ist, ist keine sehr umfassende.« Trésten miisse man sich
mit der Uberlieferung »alter biuerlicher Geschmackskultur«
im Hamburgischen Landgebiet, die laut Brinckmann »kaum
beriihrt von den Geschmackswandlungen der Grof3stadt, eine
Fiille von Denkmilern bescheidener Art [...] hinterlassen« habe.
Er fiihrte fort: »Es kommt ja auf3erdem hinzu, dad diese Denk-
miler dieser Kunst im raschen Entschwinden begriffen sind.«?
Brinckmann nahm den Verlust einer stabilen, sicheren
Umgebung fiir das ldndliche Kulturgut wahr und beobachtete
das Aussterben einer Generation, die der Aufrechterhaltung und
Pflege der Kultur als wiirdig erachtet wurde. Die Unabhingig-
keit von den Entwicklungen in der angrenzenden Stadt erkannte
er zwar als eine der wichtigsten Qualititen der Vierldnder
Kultur, gleichwohl vertrat er die Meinung, dass Vierlinder Kunst-
handwerk und Architektur untrennbar mit Hamburg verbunden
bleiben miissen. Das ldndliche Hamburg war fiir Brinckmann
das andere Hamburg — aber ohne Frage Teil seiner Stadt — und
als Direktor eines staatlichen Museums sah er sich verpflichtet
zu handeln. Die Inventarisationsinitiative Denkmdlerarchiv
biindelte im Kunstgewerbemuseum fotografische und zeichne-
rische Aufnahmen sowie schriftliche Erfassungen aus dem
Hamburger Gebiet Vierlande.



Im Folgenden soll der Archivierungsprozess im Vordergrund
stehen, auf dessen Grundlage die von Brinckmann beklagte Ver-
lustgeschichte erzdhlbar wird. Um darzustellen, wie das Denk-
mélerarchiv und die Museumssammlung als Kompensation fiir
den wahrgenommenen Verlust draufSen eingesetzt wurden,

soll mit dem Begriff des Kultur-Erbes gearbeitet und der Vorgang
in drei ineinandergreifende Prozesse gegliedert werden: das
geistige Aneignen des Kulturgutes, der Erwerb der Mittel und
schlieflich der Zugriff und damit die Moglichkeiten des Aus-
wertens und Erzihlens der Verlustgeschichte.2

Warum wird Brinckmanns Brinckmann nutzte zwei Argumentations-

Museum zum stellvertretenden

stringe, um zu begriinden, warum er mit seinem
Museum aktiv wurde. Diese waren einerseits

Erben fiir lindliches Kulturgut die Verbindung des Vierldnder Kulturraumes zu

in Hamburg?

Verbindung
Hamburg - Vierlande

Hamburg und andererseits seine eigene, 6ffent-
lich und unter Kollegen anerkannte, Expertise als Kenner von
Kunstgewerbe und beweglichem Kulturgut. Seine Bemiithungen,
die lindliche Region Hamburgs vor Auswirkungen der Grof2-
stadtentwicklung zu bewahren, sind den Bestrebungen der in den
1890er Jahren aufkommenden Heimatschutzbewegung nahe.?

Die Vier- und Marschlande gehéren zum heuti-
gen Hamburger Bezirk Bergedorf und be-
finden sich im Siidosten der Stadt. Seit 1868
sind die Vierlande (Curslack, Altengamme,
Neuengamme und Kirchwerder) Hamburg angegliedert, zuvor
wurden die Gebiete zusammen mit der ehemals eigenstindigen
Stadt Bergedorf gemeinsam von Hamburg und Liibeck ver-
waltet. Ab dem 18. Jahrhundert brachten Vierlinderinnen und
Vierldander luxuriése Lebensmittel wie Pfirsiche und Erdbeeren
auf den Hamburger Markt und ihre zur Schau getragene Tracht
verbiirgte die 1andliche Herkunft der qualitétvollen Waren
und erregte Aufmerksamkeit. Durch den Bau der Hamburg-
Bergedorfer Eisenbahn 1842 wurde der Landverkehrsweg aus-
gebaut, die Verlingerung der Linie nach Berlin erfolgte 1846.4
Auf Exkursionen in die siidlichen Gebiete widmete Justus
Brinckmann sich ab 1898 dem Handwerk und der Architektur
der vier Gemeinden. Den Darstellungen des Kunsthistorikers
David Klemm zufolge, gab es »in den Vierlanden wohl keinen
Bauer, ja kein Kind, die ihn nicht gekannt hétten. Und Brinck-
mann selbst betrachtete dieses Gebiet gewissermafien als seine
Domine.«5 Seine Aktivitidten in den Vierlanden nahm der
Museumsdirektor als einen Wettlauf gegen die Zeit wahr: Brinde
fiithrten zu Verlusten von Bausubstanz und Ausstattungen;
landwirtschaftliche und handwerkliche Produktionsstrukturen
wandelten sich mit der Industrialisierung. Als eine Gefahr er-
kannte er zudem die verkehrstechnische Anbindung, als um
1908 durch den Bahnbau die Vierlande besser an die Grof3stadt
angeschlossen wurden. Alte Bauernhéuser wurden fiir Ham-
burger als Wohnobjekte interessant, was Brinckmann — gerade
selbst nach Bergedorf umgezogen — mit Argwohn und grofSer
Sorge beobachtete.®



Brinckmanns Kennerschaf‘t Im Jahresbericht des Museums hielt Brinck-

mann 1902 iiber seine Aufenthalte in den

Vierlanden fest: »Mit Vergniigen sind wir bei
Vielen vollem Verstindnis fiir die Aufgabe begegnet, [...] ein
wahrheitsgetreues Abbild der Entwickelung der vierlindischen
Geschmackskultur den Nachkommen des Geschlechtes zu
iiberliefern, das heute in vorgeriicktem Lebensalter steht, aber
das letzte ist, das selber noch die alten Briuche mitgelebt hat.«?
An der Stelle, wo Brinckmann das Fehlen einer aktiven Tra-
dierung diagnostizierte, wurde er selbst aktiv, legitimiert
durch seine umfassende Kennerschaft. In Beschreibungen der
Vierlande erldutert er Geschichtliches, die historische Ver-
dnderung des Landschaftsbildes, er fiithrt Statistiken zur zeit-
genossischen landwirtschaftlichen Produktion auf, beschreibt
Hausbau, Wohnungseinrichtung und Mobiliar, Tracht
und Schmuck.® Dass sein Expertentum anerkannt wurde, zeigt
Brinckmanns Verantwortung fiir das Feld Volkskunst auf
dem Gebiete der beweglichen Gegenstande im 1904 konstituier-
ten Bund Heimatschutz.? Seine Aktivititen in dieser Position
sind bisher noch weitgehend unbekannt.

Eine Denkmalinventarisation von beweglichen Kunst-
gegenstinden im Privatbesitz lehnte Brinckmann nicht nur kon-
sequent ab — er sprach auch seinen Kollegen in der Denkmal-
pflege die Befihigung ab, iiber mobiles Kulturgut — z.B. M6bel
oder Keramik — kompetent urteilen zu kénnen. Diese Ein-
schitzung fiihrte auf den Denkmalpflegetagen in Erfurt 1903
und Bamberg 1905 zu Kontroversen.'® Neben unkorrekten
Sachangaben und der Legitimation von Féalschungen fiirchtete
er, dass derartige Inventare als »Bédeker fiir Altertumshéndler«
missbraucht werden konnten. Diese Befiirchtung enthilt den
Vorwurf an private Sammler, dem Verlust der Vierldnder Kultur
durch Ausbeutung Vorschub zu leisten. Brinckmann selbst
inventarisierte Objekte aus vierlandischem Privatbesitz wohl
tatsichlich nicht, erwarb sie jedoch mit grofem Engagement
fiir die Sammlung des Museums.

Mit welchen Mitteln und in Gegenstinde und Bauten aus den Vierlanden

welcher Form wird man

kamen auf zwei Wegen an das Hamburger
Museum: bildlich erfasst durch die Denkméler-

im Museum des Kulturgutes inventarisation sowie als Objekte, die

habhaft?
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Brinckmann der Sammlung zufiihrte. Sein En-

gagement fiir die Denkmalpflege und die
museale Praxis waren verzahnt, ihre Ergebnisse eng an die
Institution gebunden. Das zeitgendssisch aufkommende Samm-
lungsinteresse an Objekten der Volkskunst lasst sich anhand
Alois Riegls Aufsatz Volkskunst, Hausfleifs und Hausindustrie 12
mit dem Beispiel des Osterreichischen Museums fiir Kunst und
Industrie kontextualisieren.



Bildliche Erfassung

Im Rahmen der Denkmalinventarisation wurden

ab 1898 fast zweitausend Objektbeschreibun-

gen angefertigt, primér aber eine systematische
Bildererfassung verfolgt. Denkmalwiirdige Objekte wurden
fotografisch, in maflgenauen Detailzeichnungen sowie in farbigen
Aquarellen abgebildet. Hinzugezogen wurden Quellen und
historische Abbildungen, die sich bereits in den Hamburgensien
der grafischen Sammlung des Museums befanden. Fiir die
fotografischen Aufnahmen bildete sich der Museumsmitarbeiter
Wilhelm Weimar (1857 — 1917) fort. Die Anschaffung einer
eigenen Fotoausstattung 1898 leitete die Denkmalinventarisa-
tion ein. Es wurden etwa 1000 Papierabziige auf Karton
hergestellt, dies waren Architektur-Auf8enaufnahmen, Archi-
tektur-Details, Interieur-Aufnahmen, Landschaftsaufnahmen
und Objektfotografien von Kirchengerit.'® Riss- und Schnitt-
zeichnungen fertigten vor allem der Architekt und Bauforscher
Julius Faulwasser (1855 — 1947) und der Architekt Ernst
Bergerow (1868 — 1947) als Auftragsarbeiten fiir das Museum.
Um die grauwertigen Fotografien zu ergénzen, lief Brinck-
mann von Herman Haase (1862 — 1934) farbige Aquarelle malen.1#
Haase — zunehmend selbst Kenner der Region — bildete den
Wohnbau und die Kirchen, besonders aber das Handwerk und die
Trachtenmode der Vierlande mehrere hundertfach ab.

Die bildliche Erfassung der Objekte iiberwog die textliche
von Anfang an und ersetzte diese bald vollstdndig.!® Bei der
Umsetzung legte Brinckmann ausdriicklichen Wert auf die
systematische Einheitlichkeit der Ergebnisse.’® Im Nachruf auf
Brinckmann schrieb sein Kollege Walter H. Dammann 1915:
»So war es am Wesen Justus Brinckmanns nicht minder merk-
wiirdig [...] seine Art, alle ihm vorkommenden Dinge und
Menschen, Meinungen und Ereignisse, Tatsachen und Moglich-
keiten zu seinem grofden Lebenswerke, dem
Hamburger Museum fiir Kunst und Gewerbe
unaufhorlich in Beziehung zu bringen. [...]
Besonders deutlich ist das bei seiner Stellung
zur Denkmalpflege und bei seiner Weise, an
ihren Aufgaben mitzuarbeiten.«'” Die Blitter
des Denkmilerarchivs, die in »Kisten,
Schréinken und Mappen« bewahrt wurden, be-
schreibt er als selbst sammlungswiirdige
Objekte des Museums.!8

<« Abb.1 Inventarfotografie, Zwei Vierlinder
Kinderstiihle (Glasnegativ), 1906,
Wilhelm Weimar



Sammlungspraxis

40
M

»Und als ein edles Gleichnis erinnern wir uns
daran, wie Brinckmann wiederholt durch kérper-
liches Eingreifen kostbare Kunstschétze aus
Feuersbrunst rettete: [...] unlingst, als die hiib-
sche Landkirche [...] in Billwérder an der Bille [...] den Flammen
zum Opfer fiel. Von der Eisenbahn aus, voriiberfahrend sah
Brinckmann das Feuer, und noch der Siebzigjihrige war in Uber-
legung und Entschluss rasch und entschieden. Am néchsten
Halteort verlief3 er den Zug, eilte zur Brandstitte und leitete die
Bergungsarbeiten des beweglichen Kirchengutes.«®

Schon der 1839 gegriindete Verein fiir Hamburgische Ge-
schichte betitigte sich sammelnd in der Dankmalpflege, etwa von
Bauteilen, die bei Abbruchmaflnahmen geborgen und als Ham-
burgische Alterthiimer bewahrt wurden. Das staatliche Interesse
konzentrierte sich in Hamburg im 19. Jahrhundert insgesamt zu-
nichst darauf, die an oder in 6ffentlichen Gebduden befindlichen
Kunstobjekte und Architekturfragmente zu bewahren.2° Dazu
zdhlt die 1619 entstandene Spétrenaissance-Sandsteinfassade des
Kaiserhofes, die kurz nach dessen Abriss um 1875 im Innenhof
des Museums fiir Kunst und Gewerbe eingebaut wurde.!

Das Museum war nach dem Vorbild der Héuser in London
und Wien auf Brinckmanns Initiative hin in den 1870er
Jahren als Mustersammlung fiir Industrie und Handwerk ge-
griindet worden. Seine Bestinde erweiterte der Direktor je-
doch bald kulturhistorisch. Bereits 1880 schrieb Brinckmann
an einen norwegischen Kollegen: »IThr Verfahren, zunichst
die Reste landeswichtiger Techniken zu sammeln und zu ent-
wickeln, hat meine volle Theilname. Im gleichen Sinne suche
auch ich zu vereinigen, was unsere norddeutschen Kiisten-
lander [...] in unsere Zeit heriiber gerettet haben.«22 1896 fiihrte
er aus: »In diesem Sinne habe ich dieses Jahr grofde Opfer
gebracht und an mich gezogen, was von guten alten Mobeln,
Gerithen, Gefifen, Schmuckstiicken, Webe- und Stickarbeiten
in den Bauernhédusern der Niederelbe, Dithmarschen, der
Eiderstedter Marsch und Nordfrieslands irgend aufzutreiben
und los zu machen war.«22 Durch seine Erfassungen kannte
Brinckmann nicht nur die vierlindischen Bauernhiuser,
er hielt in einem Notizheft fest, welche sammlungswiirdigen
Objekte darin zu finden waren. Bis 1915 erwarb das Museum
nahezu 2000 Objekte aus den Vierlanden.?4 »In den Magazinen
des Museums lagerten nicht weniger als 14 grof3e Schrinke
(der #lteste von 1599), 46 Truhen aus der Zeit von 1687 bis
1864, 5 Banktruhen, 11 Tische, 68 Stiihle, 7 Fuf$binkchen,

7 Kinderstiihle, 8 Kinderwiegen, 4 Handtuchhalter, 3 Kinder-
wagen und 2 Gartenbénke. An Textilien waren u.a. 146 Jacken,
422 Schiirzen, 42 Hauben, 90 Flecht- und Strumpfbéinder,
186 Halstiicher, 418 Brusttiicher, an Schmuck waren 95 Hemd-
spangen, 89 Brustketten, 10 Paar Ohrringe, 20 Perlenketten
und 15 Bernsteinketten vorhanden«?5, schreibt David Klemm
in seiner Monografie iiber das Haus.

Seinen Expertenstatus sowie die Aufgabe, Vierlinder
Kulturgiiter fiir Hamburg zu erhalten, lie sich Brinckmann weder
von Museumskollegen noch von privaten Initiativen streitig
machen. Um eine M6beleinrichtung mit Wandtéfelung, das sog.
Hitschersche Zimmer, stritt er 1900 mit dem Germanischen
Nationalmuseum und erwarb es in einem Bietergefecht.2



Wie geht Brinckmann

mit dem Erbe um und wer

kann teilhaben?

Denkmalerarchiv und
Museumssammlung

Als der Besitzer des Hitscherschen Hauses dieses 1909 an einen
privaten Interessenten verkaufen wollte, intervenierte Brin-
ckmann und plidierte fiir einen staatliche finanzierten Ankauf
als hamburgische Sehenswiirdigkeit mit landwirtschaftlichen
Schaubetrieb.2” Den Versuch, einen Saatspeicher aus dem

16. Jahrhundert aus den Vierlanden in die Sammlung eines Han-
noverschen Museums zu iiberfiihren, verhinderte und ver-
urteilte er: »Einfach barbarisch ist es ohne Not bodenwiichsige
Altertiimer im Interesse von Museen abzuschlachten.«?8

Sollte es aus wirtschaftlichen Griinden nétig sein, den Speicher
abzubauen, kiime ein Wiederaufbau fiir ihn nur in hamburgischen
Gebiet in Frage.?® Doch selbst an der Griindung eines Vereins fiir
Vierldnder Kunst und Heimatkunde duf3erte er Kritik: »Das ist
alles sehr schén und ideal gedacht«, schrieb er an Senator Werner
von Melle, »aber die guten Leute verderben mir nur die Preise.
Die Vierldnder glauben jetzt schon, daf3 jede Stalllaterne bei ihnen
etwas ganz Absonderliches und ungemein Wertvolles ist.«3°

Um den Verlust der ortsspezifischen vier-
landischen Handwerkspraxis und Lebensweise
zu kompensieren, wurden im Museum fiir
Kunst und Gewerbe Aufnahmen und Objekte
aus der Region gebiindelt. Bei den Reproduk-
tionen verwischt die Trennung zwischen Denkmaélerarchiv und
Museumssammlung. Wihrend das Archiv Interessierten zur
Einsicht und Auswertung offenstand, konnten die Sammlungs-
objekte der Offentlichkeit hochstens kurzzeitig prisentiert
werden. Die realisierten Prisentationformen waren, einem auf-
kommenden Interesse folgend, an ein biirgerliches, stidtisches
Publikum gerichtet.3!

Eine Vielzahl der Objekte, die aus dem Privat-

besitz der Vierldnder in die Sammlung des

Museums iibergingen, wurde nie Teil der standi-

gen Prisentation. In den Museumssilen wurde
die Vierlander Volkskunst bis um 1900 nicht als eine geschlossene
Abteilung gezeigt. Zunichst hatte Brinckmann nach eigener
Aussage sogar nur solche Einzelstiicke gekauft, »die der allgemei-
nen kunstgewerblichen Sammlung sich einordnen lief3en, ohne
ihr allzusehr ein Ortliches Geprige aufzudriicken.«3? Seine Vier-
lander Sammlung wihlte er weniger zu Ausstellungszwecken
aus, sondern eher, nach botanischem Vorbild, auf der Suche nach
Entwicklungsreihen und Vollstindigkeit.3?

Es bleibt unklar, wie genau das Hamburger Denkméler-
archiv am Museum untergebracht war. Vermischungen zwischen
fotografierten Sammlungsobjekten vierlandischer Provenienz
und den Aufnahmen fiir die Denkmalerfassung sind nicht nur
denkbar, sondern naheliegend. Die Aquarelle Hermann Haases
waren, zumindest noch 1902, nicht den Inventarisationsdoku-
menten, sondern der Hamburgensien-Sammlung zugeordnet, in
der viele weitere bildliche Quellen der Hamburger Geschichte
zu finden waren.3* Es ist davon auszugehen, dass die Fotografien
eine eigene Aufstellung hatten, aus Aussagen Brinckmanns geht
jedoch hervor, dass er die Gesamtheit seiner Bildquellen iiber



Hamburg als Denkmilerarchiv betrachtete. Er bestand darauf,
dass keine zeitliche Einschrinkung den Denkmalbegriff be-
stimmen diirfe und dass die Pflege des Archivs als fortlaufende
Aufgabe zu verstehen sei.?®

Zugriﬂ‘ und Priasentation Das Denkmélerarchiv stand wie die Bibliothek
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oder die kulturgeschichtliche Bildersammlung

allen interessierten Museumsbesuchern zur
Benutzung offen. Von vielen Bildplatten wurden Glasdiapositive
produziert, die fiir Vortrige kostenlos entlichen werden
konnten.?¢ 1903 verkiindete Brinckmann sein Vorhaben, das
Denkmilerarchiv an fiinf verschiedenen Stellen der Stadt unter-
zubringen und auf diese Weise zu sichern. Dafiir sollte der
gesamte Bestand an Fotografien und Zeichnungen in Stadtbib-
liothek, dem Staatsarchiv, der Kunsthalle, dem Architekten- und
Ingenieurverein und auch dem Verein fiir Hamburgische
Geschichte zur Verfiigung gestellt werden.?” Sein Plan erwies
sich jedoch als nicht finanzierbar.

Brinckmann war um eine Vermittlung seiner denkmal-
pflegerischen Tétigkeit bemiiht, er schrieb Jahresberichte und
préasentierte seine Arbeit in Vortriagen. Kurz vor seinem Tod
bereitete er eine Ausstellung vor, die umfassend iiber seine
Tatigkeit als Denkmalpfleger informieren sollte. Eine Publika-
tion der Ergebnisse in Form von schriftlichen Denkmaltopo-
grafien lehnte er ab. Sein als fortlaufendes Projekt konzipiertes
Archiv verstehe sich ausschlielich als wissenschaftliche
Grundlagensammlung, auf die weitere Forschung in Zukunft
aufbauen konne.38

Uber die Objekte vierlindischer Herkunft in seiner Samm-
lung publizierte Brinckmann in den Museumsjahrbiichern
ausfiihrlich. In der stéindigen Prisentation dokumentiert waren
zuerst Schmuckstiicke der vierldndischen Tracht. Von den zahl-
reichen raumgreifenden Vierldnder Getéfel oder grofleren
Objekten, wie Truhen und Schréinke, wurde keines jemals im
Museum installiert. In Berlin wurden Leihgaben aus Hamburg
1905 in der Ausstellung Kunst auf dem Lande und 1908 in der
Internationalen Ausstellung fiir Volkskunst gezeigt, im Museum
fiir Kunst und Gewerbe 1910 die erste Sonderausstellung zur
Vierldnder Volkskunst er6ffnet.?® Sie war zusammengestellt aus
einem Bruchteil der Depotobjekte, ergénzt durch Bilder aus
dem Denkmilerarchiv.*® Eine weitere Ausstellung mit Objekten
vierlindischer Provenienz bereitete ab 1932 Brinckmanns
Nachfolger Max Sauerland vor. Im April 1933, nach Sauerlandts
Zwangsbeurlaubung wegen Forderung von als »entartet«
gedchteter Kunst, wurde die Schau unter dem Titel Kunst im
Deutschen Bauernhause eroffnet, 1934 zeigte man die Ausstel-
lung Der Weg zum Niederdeutschen Freilichtmuseum.*

Brinkmann hatte die Idee eines eigenen Volkskunst-
museums 1902 erstmals 6ffentlich vertreten. Sein Vorschlag,
eine solche Institution in Bergedorf »als eine dem Hambur-
gischen Museum fiir Kunst und Gewerbe angegliederte, seiner
Verwaltung v6llig und ausschliefRlich unterstellte Tochter-
anstalt«*2 zu griinden, war die Reaktion auf einen Impuls des
Vierldnder Vereins fiir Heimatkunde, dem er selbst angehorte.



Konserviert im
Museum

Im Vorjahr hatte man dort einen Ausbau der kleinen Sammlung
des Bergedorfer Biirgervereins befiirwortet. Brinckmann be-
fiirchtete eine »dilettantische Museums-Verwaltung«*® und
unsachgemifle Behandlung der Objekte. Seine Museumsvision
war ein verkehrstechnisch giinstig angebundenes, wieder-
aufgebautes Hufnerhaus auf den Wiesen nahe des Bergedorfer
Schlosses, sachgeméf’ eingerichtet und verwaltet durch das
Kunstgewerbemuseum.** Diese Idee wurde nicht realisiert und
alle Versuche, Hiauser mitsamt ihrer landwirtschaftlichen
Infrastruktur aus staatlichen Mitteln zu erwerben und zu be-
treiben, schlugen fehl.

Um dessen Verlust beklagen zu konnen, musste

Brinckmann sich das lindliche Kulturgut ge-

danklich zu eigen gemacht haben. Die Verbin-
dung der Vierlande zu Hamburg war sein wichtigstes Argu-
ment, das jedoch den Widerspruch in sich trigt, den scheinbar
unberithrten Kulturraum ex negativo zur industriellen Stadt zu
definieren. Mit seiner eigenen immer weiterwachsenden Ex-
pertise fiir Kunstgewerbe und Kulturgut nahm Brinckmann
die Stellung eines umsichtigen Erbverwalters ein. Diese Rolle
erweist sich gleichwohl als privilegierte Position, die anderen
potentiellen Erben den Weg zur Teilhabe verstellte.

Bei der Produktion von Archivgut legte Brinckmann grof3en
Wert darauf, wissenschaftliche, moglichst objektive und viel-
seitige Quellen zu schaffen. Er war sich ihrer Bedeutung fiir die
kiinftige Forschung bewusst und versuchte, ein offenes Kon-
zept zu entwickeln. Die fiir die Museumssammlungen erworbe-
nen Objekte und Raumausstattungen sollten als bedrohte
Giiter im Museum fiir Hamburg gesichert werden und durchliefen
dabei Transformationsprozesse zum Museumsinventar oder
einer bildlichen Reprisentation.

Die Bezeichnung Denkmaélerarchiv stellt sich als starke
Bezeichnung fiir eine unklar definierte Menge von Bildobjekten
heraus, deren Abgrenzung und Aufstellung nicht eindeutig
nachvollziehbar sind. Zumindest aber Teile waren 6ffentlich zu-
ginglich und fiir fremde Forschungen und Darstellungen nutz-
bar. Die Vierlinder Sammlung befand sich dagegen grofiten-
teils im Museumsdepot. Eine Vorstellung von Kultur, die als
ganze unveridndert zu konservieren sei, und ein aktiv verteidigtes
Deutungsmonopol bestimmten Brinckmanns Arbeitsweise.
Alle Initiativen, auf3erhalb des Museums — ebendort, wo
der Verlust beklagt wurde — Zugang zu den geretteten Stiicken
zu schaffen, scheiterten und das Erzéhlen der Verlustgeschichte
bekriftigte den Ubergang des Erbes an das Museum.
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ENDNOTEN

Jury

Brinckmann 1903, S. 151-152.

2 Dem Team des MKG, besonders in der Sammlung

Fotografie und Neue Medien und im Archiv, gilt

mein Dank fiir ihr bereitwillig geteiltes Wissen und

das geduldige Offnen von Registern und Schrinken.

Vgl. Rudorff 1897.

Vgl. Klemm 2004, S.175.

Klemm 2004, S. 173.

Vgl. ebd. S.176.

Brinckmann 1902, S. 2.

Siehe Brinckmann 1909 und

ders. 1910, 1910 a-b (Flugblitter).

Vgl. Jakobi 2003, S. 21.

10 Vgl. Brinckmann 1903, S.155-158.

11 Ebd.,S.156.

12 Riegl 1894.

13 Auswertung des Bildmaterials durch die Autorin
im Jahr 2015; zu den Inventarfotografien Weimars
siehe Kreiseler 2017.

14 Vgl. Matthes 2015, S. 168-173; ebenso Klemm
2004, S.97.

15 Vgl. Dammann 1915, S. 33.

16 Vgl. Brinckmann 1903, S. 156-158.

17 Dammann 1915, S. 33.

18 Vgl.ebd.,S. 34.

19 Ebd,S.34.

20 Vgl. Hipp 1989, S. 278-279.

21 Vgl.Klemm 2004, S. 94.

22 Brinckmann an Grosch, 13.6.1896. MKG-Archiv
589, zit. n. Klemm 2004.

23 Brinckmann an Grosch, 28.01.1880. MKG-Archiv
589, zit. n. Klemm 2004.

24 Vgl.Klemm 2004, S.173.

25 Ebd,S.175.

26 Vgl. Brinckmann 1900, S. 6.

27 Vgl.Klemm 2004, S.176.

28 Brinckmann an Senator von Melle, 09.05.1908,
MKG-Archiv, Denkmalpflege allgemein, A1,
zit. n. Klemm 2004.

29 Vgl.Klemm 2004, S. 97.

30 Melle 1923/24,1, S. 560, zit. n. Klemm 2004.

31 Vgl.Korff 1992, S. 40-42 und
Schneider 2009, S. 81-83.

32 Brinckmann an Grosch, 13.06.1896. MKG-Archiv
589, zit. n. Klemm 2004.

33 Vgl. Brinckmann 1903a, S. 19.

34 Vgl. Weimar 1902, S. 416.

35 Vgl. Brinckmann 1898, S. 77.

Die etwa 1000 Abziige der fotografischen Aufnah-
men werden heute im Museum fiir Hamburgische
Geschichte aufbewahrt, der Negativbestand befindet
sich im Hamburger Staatsarchiv.

36 Vgl.Klemm 2004, S. 98; zu den
Glasdiapositiven siche Weimar 1917.

37 Vgl. Brinckmann 1903, S.157.

38 Vgl.Ebd.

39 Vgl. Schneider 2009, S. 66—67 und 79.

40 Vgl.Klemm 2004, S. 356-358.

41 Vgl.Ebd.

42 Brinckmann 1902, S. 22.

43 Ebd,S.21.

44 Vgl.ebd.,S.22.
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Archiv ohne

Archiv

Der Ort als Geddchtnisraum Carolin Vogel
am Beispiel Dehmelhaus

Einleitung

Verlust bedeutet nicht zwangslaufig Zerstérung

oder Verschwinden. Als Synonyme fiir das

Verlieren nennt der Duden Abgabe und Abgang.
Was passiert mit Orten des Sammelns und Archivierens, wenn
Archivbestinde an andere Orte transferiert und in grof3ere
Zusammenhénge integriert werden? Auch wenn Ort und Archi-
valien erhalten bleiben, fithrt ihre Trennung zu einem doppel-
ten Verlust: Die Archivalien verlieren ihren urspriinglichen
Kontext und dessen auratische Wirkung, der Ort verliert einen
wesentlichen Inhalt und eine Funktion. Ein Haus ohne Archiv
ist denkbar — ein Archiv ohne Behausung nicht. Die Uberfithrung
eines bedeutenden Einzelarchivs aus einem Privathaus in ein
offentliches Sammelarchiv dient der langfristigen Sicherung
und Zugénglichkeit der Archivalien. Sie hinterldsst jedoch eine
Leerstelle im Haus, die sich auf dessen weiteres Schicksal aus-
wirkt. Diese Leerstelle hat eine rdumliche und eine inhaltliche
Dimension: Rdumlich stellt sich die Frage, fiir welchen Zweck
das Haus nach dem Auszug des Archivs genutzt wird. Inhaltlich
fehlt ihm von nun an sein schriftliches Gedéchtnis. Ein solcher
Fall ist das Dehmelhaus in Hamburg-Blankenese.

Das Nachleben der Hiuser Archive bedeutender Schriftsteller, die man

von Schriftstellern
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nach deren Tod als Nachlidsse von Orten des

tdglichen Gebrauchs in gréflere Archiveinrich-

tungen verlagert hat, konnen zu einem rdum-
lich erfahrbaren Verlust materieller Kultur fiithren. Ob ihre
teilentleerten Ursprungsorte als Erinnerungsorte erhalten und
kulturell genutzt werden, ist von vielerlei Faktoren abhingig:
von der Bedeutung der Person und ihres Werkes, von der Gestalt
des Hauses, von der testamentarischen Verfiigung, von Erben,
vom Vorhandensein einer Leserschaft, von der kiinftigen Trager-
schaft und nicht zuletzt von engagierten Personen und finan-
ziellen Gegebenheiten.

Wenn das Haus einer bedeutenden Persénlichkeit unter
neuen Bewohnern ein privates Wohnhaus bleibt, kann dort
allenfalls eine Gedenktafel 6ffentlich an die einstigen Inhalte
erinnern. Fiir Dichterhduser und Privatarchive gibt es keinen
verbindlichen Bautypus, dem sie zuzuordnen und anhand dessen



4+ Abb.1

sie zu identifizieren wiren. Eine auflergew6hnliche Architektur
mag zwar auf eine bedeutende Vergangenheit hinweisen, der
Status eines geschiitzten Baudenkmals auf eine Besonderheit,
doch ohne inhaltliche Information erschlieflt sich dem Betrach-
ter weder die Bedeutung des einstigen Bewohners, noch eine
etwaige Sonderfunktion des Hauses. Ist es sichtbar mit dem
Namen des Schriftstellers gekennzeichnet, wird zwar eine per-
sonelle Zuordnung méglich, doch verrit der Name allein noch
nicht, was einst und heute in diesem Haus zu finden war und ist
bzw. nicht mehr zu finden ist. Es handelt sich also gewisser-
maflen um ein erklirungsbediirftiges Produkt, das umso erkli-
rungsbediirftiger wird, je weiter es zeitlich und inhaltlich von
seiner einstigen Nutzung entfernt ist.

Die Weiternutzung eines ehemaligen Wohnhauses eines
Schriftstellers mit einem inhaltlichen Bezug zu seiner Vergangen-
heit, beispielsweise die Umwandlung in ein Museum, ein
Literaturhaus oder eine Residenz fiir Literaten, iiberbriickt die
mit dem Tod des Schriftstellers und dem Auszug seines Archivs
entstandene Leerstelle und erhilt eine Aussagekraft des Ortes.
Diese ist zwar eine andere als die urspriingliche, suggeriert
durch die andauernde Verortung im Feld der Literatur jedoch
eine stirkere Kontinuitét als eine Umnutzung zu anonymen
Wohnzwecken.

Dass Archive auch ohne Présenz ihrer Archivalien nicht zu
weifden Flecken auf der Landkarte werden miissen und relevante
Orte bleiben kdnnen, die nach dem »Aderlass« ein Nachleben
haben, zeigt das Nietzsche-Archiv in Weimar [ siehe Abb.1 1.

Der historischen Inschrift an der Fassade folgend wird es weiter-
hin als Nietzsche-Archiv bezeichnet, wenngleich Friedrich
Nietzsche bereits 1900 verstarb und sich die von seiner Schwester
gesammelten Archivalien seit 1950 nicht mehr im Haus des
Philosophen, sondern in dem sehr viel grof3eren Goethe- und



Schillerarchiv befinden. Trotz des Inhaltsverlusts blieb der Ort
durch das Handeln seiner spiteren Trigerin, der Klassik
Stiftung Weimar, sichtbar: Statt der Sammlung wurde das leer-
gerdumte Archivgebiude selbst zum Exponat, auf Archivalien
folgten Texttafeln, von Betreibern und Besuchern geschitzt
wird das Raumerlebnis in der von Henry van de Velde gestalteten
Inneneinrichtung. Neben der heute musealen Funktion dieses
Archivs ohne Archiv wird mit dem Kolleg Friedrich Nietzsche an
die geistige Tradition und mit Veranstaltungen an intellektuelle
Begegnungen angekniipft. Der Verlust am historischen Ort
scheint durch eine rdumliche und handlungsbasierte Schnitt-
menge liberbriickt.!

Ortsbezogene Erinnerung Der Genius loci eines Originalschauplatzes und
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seine Wirkkraft kénnen nicht transferiert oder

kiinstlich erzeugt werden. Laut Aleida Assmann
haftet sich das Gedéichtnis an Orte, an denen sich Bedeutsames
zugetragen hat.2 Ein solcher Ort kann seine einstige Gestalt und
Ausstattung in Teilen oder ginzlich verlieren, er kann sogar
eine Liicke sein, aber er bleibt, solange Fakten iiberliefert werden,
der geographische Punkt einer historischen Gewissheit. Doch
erst der Akt des Gedenkens macht den Ort zum Gedéchtnisraum,
denn Erinnerung ist keine Eigenschaft des Ortes, sondern eine
kognitive Leistung des Betrachters. Dem Ansatz von Aleida
Assmann folgend, diirfte die kognitive Leistung umso grofier sein,
je mehr Verlust von materieller Substanz am Ort stattgefunden
hat und je weniger dieser Verlust iiberliefert und vor Ort gekenn-
zeichnet ist. Der Ort allein kann Erinnerung nicht festhalten,
aber er macht Vergangenheit erfahrbar. Beeinflusst durch die Um-
stinde der Betrachtung verkniipft der Betrachter das Gesehene
mit Wissen iiber die Vergangenheit.

Auf die emotionale Komponente dieses Vorgangs weist

bereits der Kunsthistoriker und Kulturwissenschaftler
Aby Warburg mit seiner Pathosformel hin: Demnach besitzt der
Transport von Gedichtnisbestinden iiber die Zeit einen
affektiven Aspekt und kann nicht allein auf kognitiver Ebene
verhandelt werden.® Auch die Atmosphire eines Raumes kann
Einfluss auf die Wahrnehmung und Erinnerung des Besuchers
haben. Ob man einen 100 Jahre lang archivierten Brief in
einem LED-beleuchteten Neubau oder an seinem erhalten geblie-
benen Entstehungsort liest, macht einen Unterschied. Neben
atmosphirischen Aspekten ist es die Erfahrung der eigenen
physischen Prisenz auf historischem Boden, die die Wahrneh-
mung des Betrachters auf dem Wege von Emotionen beeinflusst.
Der Verlust eines Ortes oder seines materiellen Inhalts geht
demnach immer mit einem Verlust an affektiver Erfahrbarkeit
und Wirksamkeit einher, die nicht kiinstlich erzeugt werden
konnen. Im Falle eines Schriftsteller-Archivs konnte lediglich die
Riickfiihrung an den einstigen Aufbewahrungsort Abhilfe
verschaffen, doch selbst wenn ein solcher Ort originalgetreu
erhalten sein sollte — die Zeit lésst sich nicht zuriickdrehen.
Zudem wiirde die aus heutiger Sicht nicht fachgerechte Aufbe-
wahrung und Nutzung der Archivalien zu genau dem Verlust
materieller Substanz fiihren, den die Aufbewahrung in 6ffentli-
chen Sammelarchiven verhindern soll.#



Aleida Assmann zufolge macht die eigentiimliche Verbindung
von Nihe und Ferne Gedéchtnisorte zu auratischen Orten.’
Dort sucht der Besucher Kontakt zur Vergangenheit. Wird ein
Archiv seinem Ursprungsort entzogen, entsteht zwar eine
Liicke, dennoch bleibt eine Wirkung des Ortes. Wenn er als
Gedichtnisraum iiberdauern soll, miissen Briicken geschlagen
werden zwischen dem Ort, den entnommenen Archivalien und
ihren Inhalten. Den Verlust sichtbar zu halten, anstatt ihn zu
vergessen oder durch neue Schichten blickdicht zu iiberlagern,
steht dem menschlichen Bediirfnis nach harmonischer
Geschlossenheit und Vollstindigkeit entgegen. Den Verlust
stattdessen erfahrbar zu machen, stellt eine besondere Heraus-
forderung an das Handeln.

Fallbeispiel Dehmelhaus Wie sich die Abwesenheit von Urhebern und der
und Dehmel-Archiv

1 AbD.2
1 AbbL.3

Verlust eines Archivs auf einen einst bedeutsa-
men Ort auswirken konnen, wie mit Leerstellen
umgegangen wird und wie notwendig mensch-
liches Handeln fiir die Uberlieferung und
Erinnerung ist, zeigt eine Fallstudie zum Dehmel-
haus in Hamburg-Blankenese.® Das Gebiude

[ siche Abb. 2 ] wurde 1912 von Walther Baedeker
im Reformstil als Wohnhaus, Arbeitsort und
Archiv fiir den damals sehr bedeutenden und
heute oft vergessenen Dichter Richard Dehmel
(1863 — 1920) errichtet. Freunde und Verehrer
schenkten es ihm zum Geburtstag, er hat es mit
selbst entworfenen Mobeln und wohlausge-
suchten Objekten als Gesamtkunstwerk gestaltet.
Das seit 1895 von seiner Frau, der Kunstforderin
Ida Dehmel (1870 — 1942) aufgebaute Archiv
seiner Werke und Korrespondenzen war in den
Wohnriumen des Paares aufgestellt, die Archiv-
schrinke wurden bereits bei der Gestaltung des
Grundrisses bedacht.

Richard und Ida Dehmel [siche Abb. 3 1, die
seit einigen Jahrzehnten aus dem Blick der
Forschung geraten sind, waren Schliisselfiguren
in der Entwicklung der kiinstlerischen
Moderne.” Als Lyriker war Richard Dehmel
ab 1890 und in der deutsch-skandinavischen
Kiinstlerbohéme in Berlin in Erscheinung
getreten. Mit seinen Werken »Erlésungen«
(1891), »Aber die Liebe« (1893) und »Weib und
Welt« (1896) wurde er rasch bekannt, weit iiber Deutschland
hinaus. Seine Biicher erreichten hohe Auflagen, seine Gedichte
wurden der Uberlieferung zufolge in 22 Sprachen iibersetzt.
In Form und Inhalt nach Befreiung aus allem Herkémmlichen
suchend, inspirierten seine Verse bedeutende Komponisten
und Maler zu neuen Schépfungen: Arnold Schénberg vertonte
»Verklirte Nacht«, Richard Strauss das »Wiegenlied«,

Alma Mabhler »Die stille Stadt«. Karl Schmidt-Rottluff malte
»Die Verwandlungen der Venus«, Ernst Ludwig Kirchner »Zwei
Menschen. Jiingere Schriftsteller wie Thomas Mann, Rainer
Maria Rilke, Hugo von Hofmannsthal und Stefan Zweig suchten
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bei Dehmel Rat und Unterstiitzung. Sein ausgeprigtes Interesse
an Gestaltung verband ihn in enger Freundschaft mit dem
Architekten und Formgestalter Peter Behrens, dessen Hausbau
in der Kiinstlerkolonie auf der Darmstiddter Mathildenhéhe

er begleitete. Zusammen mit seiner Frau Ida verkehrte Dehmel
in der Kulturszene Wiens und Weimars, dort besonders

im Kreis um Harry Graf Kessler, Henry van de Velde und das
Nietzsche-Archiv. Das Dehmelhaus zeugt von den vielféltigen
Anregungen, die sie dort aufnahmen. Ida Dehmel hatte
bereits in Berlin fortschrittliche Salons organisiert und sich als
Unterstiitzerin von Schriftstellern einen Namen gemacht.®
Zwar verstand sie sich zeitlebens als Frau an der Seite ihres
berithmten Mannes und lebte die Rolle seiner Muse und Mana-
gerin voller Uberzeugung, doch war sie dariiber hinaus in eige-
ner Sache aktiv: Ida Dehmel betrieb eine anerkannte Werkstatt
fiir kiinstlerische Perlarbeiten, forderte moderne Kunst und
Kiinstler, kimpfte fiir Frauenrechte und griindete die bis heute
existierende Kiinstlerinnenvereinigung GEDOK.? Als Archi-
varin ihres Mannes machte sie sich zur Architektin seines
Nachruhms, etwa 35.000 Briefe (von und an Richard Dehmel)
sind heute im Dehmel-Archiv iiberliefert und zeugen von

dem weit gespannten Netzwerk zu fithrenden Kulturschaffenden
der Zeit und in die damaligen Zentren der Avantgarde.

Zu Lebzeiten Richard Dehmels stand in diesem Archiv
zunichst das Sammeln im Vordergrund, dokumentiert wurden
sowohl die Werke des Dichters wie auch seine Korresponden-
zen. Dabei lag die Auswahl, was archiviert wurde und was nicht,
in den Hénden der Familie. Somit ist nicht von einem nach
wissenschaftlichen Prinzipien aufgebauten Abbild, sondern von
einer subjektiv gesteuerten Dokumentation des Dichterlebens
auszugehen, die zumindest stellenweise bewusst Liicken aufweist.
Das Haus diente wihrend dieser Zeit in erster Linie als private
Wohn- und Arbeitsstitte, die Dehmels lebten und wirkten also
inmitten des wachsenden Archivs, das die Schrinke ihres Wohn-
und Arbeitszimmers fiillte. Schon Zeitgenossen zeigten sich
beeindruckt von diesem Anblick, sowohl von den bedeutenden
Namen auf den Fichern der Korrespondenten wie auch vom
Umfang der darin lagernden Papierstapel.’® Das Archiv war schon
zu Lebzeiten raumprigend.

Mit Richard Dehmels Tod 1920 gewannen Haus und Archiv
neue Bedeutung: Sie fiillten die Liicke, die der Dichter hinter-
liefd und wurden zum Stellvertreter der abwesenden Person.
Unter der Leitung Ida Dehmels diente das Haus nun als eine von
ihr bewohnte Personengedenkstiitte, in der mithilfe des Ar-
chivs aktiv an der Erinnerung gearbeitet wurde. Ein Ziel fiir
Verehrer des Dichters, aber auch fiir Wissenschaftler, Journalis-
ten und Neugierige. So entwickelte sich das Dehmelhaus zu
einem halboffentlichen Ort mit Hausfithrungen und kulturellen
Veranstaltungen, die vor der eindrucksvollen Kulisse der
Archivschrinke stattfanden. Das nach Ida Dehmels eigenen
Angaben damals 50.000 Briefe und Manuskripte umfassende
Archiv war tatsidchlich eine Attraktion. So berichtete zum
Beispiel das Hamburger Echo:



»Uber den Riumen, die von Frau Dehmel zu einem wohlgeordne-
ten Dehmelarchiv umgewandelt sind, liegt eine wundervolle
Stimmung, man fiihlt beim Anblick all der kleinen und grof3eren
Kunstwerke, der Tausenden von Briefen an Freunde und von
Freunden, die als Maler, Schriftsteller, Dichter und Musiker mit
ihm in Verbindung standen, und der Werke, die seiner Schop-
ferkraft entsprangen, dass hier ein Mensch lebte, der alle Zeit
den Gedanken seiner Zeit mitfithlend und mitgestaltend nach-
gegangen ist. [...] Ein GrofRer muss der gewesen sein, mit dem
Hauptmann und Thomas Mann, Wedekind und Strindberg,
Reger und Strauf3, Klinger und Hans Thoma und viele andere
im regen Gedankenaustausch gestanden.«!

Um die Zukunft des Hauses und des Archivs zu sichern,
verkaufte Ida Dehmel die Archivbestinde 1926 an den Hambur-
gischen Staat, der sie unter ihrer Obhut im Haus des verstorbe-
nen Dichters belief?. Wihrend der Verlust des Eigentums und der
Ubergang in die 6ffentliche Verantwortung den Status des Ar-
chivs und des Ortes aufwerteten, hitte eine physische Verlagerung
der Archivalien in eine stédtische Einrichtung einen schweren
Verlust fiir die Anziehungs- und Aussagekraft des Ortes bedeutet.
Dies wusste Ida Dehmel vertraglich zu verhindern, nicht zuletzt
um die eigene Rolle als Archivarin zu sichern. Zwar waren ihre
Verhandlungen®? um ein Entgelt fiir diese T4tigkeit nicht erfolg-
reich, doch da das Archiv bis zu ihrem Tod in dem ab nun
Dehmelhaus genannten Heim des Dichters verbleiben sollte, war
der Betrieb ohne sie nicht denkbar. Wenngleich sie als Lebens-
partnerin eine alleinige Kenntnistiefe fiir sich beanspruchte, hatte
sie —anders als Elisabeth Forster-Nietzsche — keine alleinige
Deutungshoheit mehr, denn das Dehmel-Archiv war nun ein kata-
logisiertes 6ffentliches Eigentum und die Hausbesitzerin ver-
pflichtet, Nutzern Zugang zu gewihren.

In den 1930er Jahren wurde Ida Dehmels Arbeit als Nach-
lassverwalterin und Veranstalterin aufgrund ihrer jiidischen
Abstammung stark eingeschrinkt. Zudem trugen die Verfemung
Richard Dehmels in Blankenese und Zutrittsverbote zum
Dehmelhaus dazu bei, dem einstmals bis weit iiber die Grenzen
Hamburgs bekannten Haus und dem nicht nur personen-, son-
dern auch epochengeschichtlich bedeutenden Archiv die 6ffent-
liche Aufmerksamkeit zu entziechen. 1939 liefd man die Archiv-
bestinde kriegsbedingt auslagern, 1941 wurden die Mieter des
Obergeschosses deportiert, 1942 beging Ida Dehmel Selbst-
mord.*®* Das Dehmelhaus blieb stehen, doch es war ideell ausge-
16scht, sein geistiges Erbe entfernt, seine Akteure verschwunden.
Nach dem Zweiten Weltkrieg brachte man die Biicher, Briefe
und Manuskripte des Dichters vertragsgemif in die Staats- und
Universitdtsbibliothek Hamburg. Die Archivschrénke im Deh-
melhaus blieben leer.

Der Ort allein kann die Erinnerung nicht festhalten.

Aleida Assmann schreibt: »Wie sich die Oberflidche sofort wieder
schlief3t, wenn ein Stein ins Wasser gefallen ist, so schlieflen
sich auch an den Orten die Wunden bald wieder; neues Leben
und neue Nutzung lassen bald kaum noch die Narben erkennen.
Dabei bedarf es nicht einmal des deckenden Klees, den Charlotte
aussite; das sprichwortliche Gras des Vergessens tut seine
Wirkung. Im Gegenteil bedarf es ungeahnter Anstrengung, die
Liicke, die Leerstelle als Spur der Vernichtung zu bewahren.«#
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Doch im Nachkriegsdeutschland blickte man nicht zuriick,
sondern nach vorn. Liicken wurden nicht gepflegt, sondern ver-
fillt. Auch das Dehmelhaus, das 1942 von Richard Dehmels
Tochter Vera Tiigel iibernommen worden war, sollte nicht an
das Unrecht erinnern, das hier geschehen ist, sondern als Kultur-
stitte zu neuem Leben erwachen. Anders als bei anderen
Kiinstlern, denen Unrecht widerfahren war, blieb eine 6ffentliche
Rehabilitation Richard und Ida Dehmels weitgehend aus.
Offenbar war die Sehnsucht nach dem Neuen, Unbelasteten
grofSer als das Bediirfnis nach Aufarbeitung. Der Neubeginn im
Dehmelhaus nach mehr als einem Jahrzehnt der Stilllegung
musste ohne Schliisselfiguren und ohne Schliisseldokumente
auskommen. Richard Dehmel wurde kaum mehr gelesen,
zwischen den alten Mobeln seines Hauses gab es nun ein moder-
nes literarisches Programm mit zeitgendssischen Autoren.
Daneben bemiihte sich die Tochter, das Andenken an den Dichter
und sein Umfeld wachzuhalten. Beides erwies sich als duflerst
mithsam und finanziell kaum tragbar. Seine weit verstreuten
Anhiénger waren alt geworden oder lebten nicht mehr, manche
hatten Verfolgung und Exil durchstehen miissen. Der aufer-
ordentlich produktiven Literaturszene der Jahrhundertwende
stand die begrenzte Kapazitit des literarischen Kanons gegen-
iiber, der mit prominenten Namen besetzt war. Die 1946 auf
Anregung des Hamburger Kultursenators eigentlich zur Unter-
stiitzung des Dehmelhauses gegriindete Dehmel-Gesellschaft
entwickelte sich nach kurzer Zeit zu einem eigenstindigen
Akteur des literarischen Lebens der Gegenwart. Nach und nach
entfernte sie sich von Person, Werk und Ort. Schon bald wich
man auf zentraler gelegene und grofiere Veranstaltungsstitten
aus, bis die Aktivititen 1971 mangels Nachwuchs in den Gremien
eingestellt wurden. Es wurde wieder still um das einstmals
weithin bekannte Dichterhaus.'s

Zum materiellen Verlust des Archivs und dem physischen
Verlust der prigenden Figuren waren der Verlust von Popularitit
und schlielich der Verlust von Wissen gekommen. Die materi-
elle Bestindigkeit der Immobilie einerseits und der Archivalien
und Biicher andererseits verhinderten zwar einen totalen
Gedichtnisverlust, doch hatte das Haus seine Wirkkraft weit-
gehend verloren. Auch wenn sich die neue Nutzung an die alte
anlehnte, konnte sie die verbliebenen Liicken nicht dauerhaft
iiberbriicken. Die unmittelbare Erfahrung der rdumlichen
Wirkung des Dehmel-Archivs, die die Besucher des Hauses von
1912 bis in die 1930er Jahre in den Bann gezogen hatte, war
nicht mehr moéglich. Damals hatte das Archiv dem Haus Nutzer
zugefiithrt, nun ruhte es zusammen mit anderen Nachlidssen
und Sammlungen feuersicher in einem stidtischen Magazin und
es gab niemanden, der diese raumliche Distanz inhaltlich iiber-
briicken konnte. Es gab auch niemanden, der das Dehmelhaus
als kulturgeschichtlich bedeutsamen Ort wirksam und dauerhaft
in der Offentlichkeit propagierte und vermittelte. Weder
Richard Dehmels Nachfahren noch Akteure des Hamburger
Kulturlebens sahen sich in der Lage, das Narrativ des Ortes
fortzuschreiben. Die Folgen dieser Situation lassen sich wiederum
mit Aleida Assmann beschreiben: »Wenn aber nun dieser
Erinnerungs- und Uberlieferungszusammenhang einer lebendig
gehaltenen Tradition abbricht, werden damit auch die Gedacht-



nisorte unlesbar. [...] Ein Ort [...] hilt Erinnerungen nur dann
fest, wenn Menschen auch Sorge dafiir tragen.«®

In den 1960er und 1970er Jahren waren die Leerstellen, die
die einstige Gegenwart des Archivs und seine Ausmafe bezeugten,
kaum mehr sichtbar: Bis auf das Arbeitszimmer Richard
Dehmels, das als Gedenkzimmer fungierte, waren die Riume
untervermietet und bewohnt. In den Archivschrinken bewahrten
nun Studenten Socken und Hemden auf.’” Unter diesen rdumli-
chen Bedingungen war an Besichtigungen und Veranstaltungen
kaum zu denken. Zudem verschlechterte sich der Bauzustand
des Hauses zusehends, grof3e Teile waren von Efeu iiberwuchert
und lief3en die Einzigartigkeit des Baus kaum mehr erahnen.
Weder das Erscheinungsbild noch die Nutzungsart lief3en erkennen,
dass es sich hier um einen kulturgeschichtlich bedeutenden Ort
handelte, an dem sich herausragende Personlichkeiten des
20. Jahrhunderts getroffen hatten. Was als Leerstelle durch Aus-
ho6hlung begann, fiihrte schliefflich zu einer Leerstelle im Ganzen.
Ort und Archiv gerieten in Vergessenheit. Eine von Kunsthistori-
kern angefachte Renaissance in den 1980er Jahren® brachte
zwar temporir 6ffentliche Aufmerksamkeit, diese war jedoch nicht
von Dauer, da wiederum niemand das Narrativ fortsetzte.

Die Mechanismen des Verschwindens im Fallbeispiel Deh-
melhaus, aber auch die seiner gegenwirtigen Wiederentdeckung
finden ihre Entsprechung in der kulturwissenschaftlichen
Gedéichtnistheorie. Jan Assmann teilt das kollektive Gedéchtnis
der Gesellschaft in ein kommunikatives und ein kulturelles
Gedichtnis. Das aus alltiglicher Mitteilung von Vergangenheits-
wissen gespeiste kommunikative Gedéichtnis {iberdauert drei,
hochstens vier Generationen. Die Auslagerung von Vergangen-
heitswissen in kulturell geformte Gedéchtnisspeicher — Archive
und Bibliotheken — erméglicht eine lingerfristige Bewahrung
dieses Wissens. Dort bleibt es jedoch Spezialisten vorbehalten.
Sein Bezug zur Gegenwart muss immer wieder neu hergestellt
werden.!® Tatséchlich ldsst sich in der Lebenskurve des Dehmel-
hauses am Ende der dritten Generation ein deutlicher Abwiérts-
trend ablesen. Doch wihrend Richard Dehmel aus dem
literarischen Kanon verschwand und sein Haus der 6ffentlichen
Wahrnehmung entglitt, iiberwinterte seine reiche Kulturge-
schichte im Gedéchtnisspeicher der Staats- und Universitétsbib-
liothek Hamburg. Nur so haben die Briefe und Manuskripte das
Jahrhundert unbeschadet iiberdauert, nur so ldsst sich wieder
ein Zugang finden. Das Dehmelhaus mitsamt dem vom Dichter
entworfenen Mobiliar war stumm geworden. Ab 2006 war es
unbewohnt und weitgehend sich selbst {iberlassen. Es geriet
in einen Zustand, der den baldigen Totalverlust absehbar machte.
Buchstiblich in letzter Sekunde konnten Haus und Inventar
durch eine eigens gegriindete Trigerstiftung gerettet und ab 2014
restauriert werden. Seit 2016 macht die Dehmelhaus Stiftung
das Dichterhaus im Rahmen von Fithrungen zugénglich.

Auch unabhiéngig von der konkreten Geschichte des Ortes
weckt die pure materielle Prisenz des historischen Hauses
Interesse und erweist sich mehr und mehr als Eingangstor zur
Geschichte seiner Bewohner und ihrer Zeit. Trotz der zeitlichen
und inhaltlichen Entfernung konnen sich heutige Besucher
der starken Wirkmacht der historischen Rdume nicht entziehen,
wie die zu beobachtenden Reaktionen bei Fiithrungen zeigen.
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Die umfangreich iiberlieferte materielle Kultur (Mébel, Bilder,
Textilien, Kunstgewerbe, Gebrauchsgegenstinde) und die
Vermittlung des Wissens dariiber machen es moéglich, dass dieser
Ort trotz aller Fehlstellen und Auszeiten weiter — oder wieder —
als Gedichtnisraum funktioniert.

Heute geht man im Dehmelhaus offener mit den Spuren
der Vergangenheit und den erlittenen Verlusten um, denn sie sind
Teil der Geschichte dieses Ortes, die man sonst nicht versteht.
Liicken werden nicht iiberspielt, sondern benannt, denn auch eine
sichtbare Liicke beinhaltet eine Aussage. So werden der Verlust
der Funktion des Hauses als Archiv und die Liicke, diec das Dehmel-
Archiv 1939 hinterlief, thematisiert. Das Offnen der Tiiren
der Archivschrinke macht diesen Verlust sichtbar, er ist fester
Bestandteil der Rundgénge, obwohl es in den Schrinken nichts zu
sehen gibt als leere Borde. Schon die blof3e Vorstellung, dass all
diese Fiacher einmal mit handgeschriebenen Briefen gefiillt waren,
fasziniert die Besucher. Die Namen der Korrespondenzpartner
stehen noch immer an den B6den, manch einer ist heute bekannt,
einige sogar sehr berithmt. So wird den Betrachtern schlagartig
klar, welch grof3e Bedeutung Richard Dehmel in seiner Zeit ge-
habt hat. Auch Ida Dehmels Leistung beim Aufbau des Archivs
wird durch den optischen Eindruck seiner nunmehr leeren
Aufbewahrungsstitte bewusst. Diese Leere in den Archivschrinken
ruft bei Besuchern stets die Frage hervor, warum die Briefe und
Manuskripte nicht mehr dort sind, wo sie sich befinden und
ob man sie nicht zuriickholen konne. Anders als die mit Nietzsche-
Archiv beschriftete Villa Silberblick in Weimar [ siehe Abb. 1] trigt
das Dehmelhaus in Blankenese seine einstige Funktion nicht im
Namen. Kaum jemand weif3, dass es von Beginn an auch als Archiv
gedient hat und die Archivalien nur wenige Kilometer entfernt
in einer 6ffentlichen Einrichtung aufbewahrt werden. Denn:

Der Verlust war am Ort lange nicht sichtbar, niemand hat mehr
davon erzahlt. Verlust als solchen zu kennzeichnen, zu bewahren
und zu zeigen erweist sich als ein wichtiges Werkzeug zur Ver-
mittlung historischer Orte.

Am erhalten gebliebenen Ursprungsort des Dehmel-Archivs
erzihlt alles von seiner Entstehung: die beiden Schreibtische,
die Schreibgerite, die Schrinke — und die Ruhe, in der sich gut
arbeiten lief3. Wenn das Dehmelhaus [ siehe Abb.2 ] auch einen
zentralen Inhalt verloren hat und einer umfassenden Sanierung
und Restaurierung unterzogen wurde — seine Aura hat dieser
Ort nicht verloren. Jiingst schrieb das Hamburger Abendblatt:
»Das Haus ist alles andere als ein Museum. Es bewahrt die
Erinnerung an ein faszinierendes Kiinstlerpaar — und bleibt damit
so lebendig wie zu seinen Glanzzeiten.«2° Der Schliissel zum
Verstindnis des Dehmelhauses liegt in der Leerstelle, die das
Archiv hinterlassen hat. Sie steht fiir das kiinstlerische und
menschliche Schaffen, auf dem sich dieser Ort und seine Bedeu-
tung griinden. Ein grof3er Teil des Lebens, das hier stattgefunden
hat, spiegelt sich in den ausgelagerten Briefen und Manuskripten.
Auch deshalb ist es wichtig, die rdumliche Leerstelle heute als
Bestandteil des Ganzen zu sehen. Fiir die Zukunft bleibt die
Herausforderung, neue Beziehungen zwischen den Archivalien
als Gedéchtnistriger und dem Ort als Gedéchtnisraum herzu-
stellen, um so neue Chancen zu eréffnen.
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12 Staats- und Universitétsbibliothek Hamburg,
Akte Ankauf Dehmel-Archiv.

13 Die Ereignisse withrend der NS-Zeit sind ausfiihr-
lich dargestellt und belegt in Vogel 2019, Kapitel
4.3: Die Zisur: das Dehmelhaus unter dem
Hakenkreuz (1933 - 1942).

14 Assmann, A. 1994, S.32-33. Assmann nimmt
Bezug auf Goethes »Die Wahlverwandtschaften«.

15 Vgl. Vogel 2019, S. 321-348.

16 Assmann, A.1994,S.27und S. 33.

17 Die Nutzung der Zimmer spiegelt sich in den
Briefen Vera Tiigels wider. Staats- und Universitéts-
bibliothek Hamburg, Korrespondenz Vera Tiigel -
Liselotte Schleiter (Téchter Richard Dehmels),
NL Vera Tiigel.

18 Hipp 1981 u. Schuster 1983.

19 Assmann,J.2013.

20 Hamburger Abendblatt, 14.9.2018.
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Das Haus
als Archiv, der Film
als Archiv

Die filmische Dokumentation des Ortrun Bargholz
architektonischen Nachlebens

von Harry Rosenthals »Dichter-

werkstatt« fiir Arnold Zweig

in Berlin-Eichkamp

»Es gibt ja viele Hauser, die viel schoner und funktionaler sind,
aber viele Leute, die hier her kommen, sagen immer das ist

was Besonderes. Das ist ein Haus, nicht wie man die heute baut.
Hohe Wiinde und ein grof3er Raum, [...] das ist eben ein Haus
wie nicht jedes andere.«*

So beschrieb Winfried Bottcher sein Wohnhaus im Kiihlen
Weg 9, Berlin-Eichkamp, das die Familie Bottcher seit 1977
bewohnt.? Ein Haus nicht wie jedes andere; ein Wohnhaus,
welches keines ist.

Urspriinglich wurde es 1931 als Schreibstudio gebaut.
Seither ist es Zeugnis von Zeitgeschichte: Die Prozesse von Ent-
eignung, Transformation, Restitution und Nachleben fern der
bauzeitlichen Bestimmung lassen sich hieran gut nachvollziehen.

Das Zitat des aktuellen Bewohners ist symptomatisch
dafiir, wie die massive Umgestaltung den Réumen anhaftet und
noch immer spiirbar ist, auch ohne die Hintergriinde zu kennen.
Die Transformation schreibt sich in das Haus als Archiv seiner
eigenen Geschichte ein.

Der hier vorgestellte Film »Dichterwerkstatt von heute«?®
folgte den Spuren dieses verworrenen Netzwerks von Gescheh-
nissen auf architektonischer, literarisch-kiinstlerischer, politi-
scher und zeitgeschichtlicher Ebene. Mit einem Blick auf die
Details lassen sie sich bis heute an dem transformierten Haus
ablesen.

Zum Einstieg des Filmes werden Ausschnitte aus einem Foto
von 1931 den Filmaufnahmen von 2014 gegeniibergestellt.

Die Schwarz-Weif3-Abbildungen wirken in ihrem Detailgrad so

kontextlos, dass sich die verschiedenen Zeitebenen vermischen.

Im weiteren Verlauf zeigen die filmischen Einstellungen

nur Fragmente des Hauses. Es sind neuralgische Punkte, anhand
56 derer sich erahnen lésst, dass ein Transformationsprozess
57 stattgefunden hat.



Ein Pfeiler im Dialog
mit einer Bauakte

4+ Abb.1

Konzentrieren wir uns auf einen Pfeiler, der

sich an der Aulenwand des heutigen Wohn-

zimmers befindet [siche Abb.1]: Die vielfdltigen

Abkantungen und Ausschnitte am oberen
Ende stechen ins Auge. Es scheint unplausibel, dass diese Gestalt
bewusst geplant wurde und dem Ursprungszustand entspricht.
Welche Prozesse haben sich hier iiberlagert und iiberschrieben,
um in diesen Zustand zu miinden?

Das Haus wurde 1930 von dem Architekten Harry Rosen-
thal# fiir den Schriftsteller Arnold Zweig S in Berlin-Eichkamp
unweit von Zweigs Familienwohnsitz als Schreibstudio entworfen
und bereits im Frithjahr 1931 bezugsfertig. Dabei war die Pla-
nung vollstindig auf die Bediirfnisse Arnold Zweigs ausgerichtet.

Um so konstruktionsflicheneffizient, konomisch und
schnell wie moglich bauen zu kénnen, wurde das Haus als
Holzskelettbau gefertigt.’ Die Winde wurden auflen mit Duras-
best-Platten und innen mit dunkelbraunen Masonit-Platten
verkleidet 7 — eine Konstruktionsweise, die keiner Pfeiler bedarf.
Rosenthal selbst fiihrte pragmatisch die mangelnden finanziel-
len Moglichkeiten als Grund an, welcher »die zur Mode herabge-
wiirdigte und daher aus der Mode kommende Sachlichkeit
wieder in organische Bahnen und zu differenzierteren Zweck-
begriffen [gelangen lie3].«8

Zudem hatte Zweig eine sehr schwache Sehkraft. Er litt an
Augentuberkulose, weshalb ihm das Arbeiten bei kiinstlichem
Licht untersagt war. Thm »blieb nichts iibrig, als ein Atelier zu
bauen, in dem so viel Glas als moéglich verwendet wird.«®
Sein Schreibtisch stand in dem grofden Raum im Erdgeschoss
[siehe Abb. 2], umgeben von den Fenstertiiren, die einen flieRenden
Ubergang in den sich anschlieRenden Garten samt Pergola
bildeten [ siche Abb.3].
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A Abb.2
1 Abb.3

Sowohl fiir Rosenthal als auch Zweig war ihr
Werk beziehungsweise Schaffensort ein hoch
emotionales Projekt.’® Aus der Zusammenarbeit
entstand eine personliche Freundschaft. Kurz
darauf bekamen beide »einen ordentlichen
Brocken Weltgeschichte gleichzeitig versetzt«,*
da sie, als Juden verfolgt, 1933 ins Exil flichen
mussten und sich beide im palédstinensischen
Haifa niederliefen. Das Atelierhaus wurde
nach nur zweijihriger Nutzung gezwungener-
maflen zuriickgelassen und dann beschlag-
nahmt.’? Wihrend Zweig im Exil lebte wurde
das Haus 1938 vom Finanzamt Moabit-West

an Das Deutsche Reich als neuen Eigentiimer
iibertragen'® und Zweig dadurch de facto
enteignet.

Wie kam das leicht gebaute Haus also zu
diesem Pfeiler? 1938 erwarb der General
Leonhard Kaupisch das Haus fiir einen margi-
nalen Kaufpreis von 3500 Reichsmark vom
Deutschen Reich. Er liefs es in ein kleinbiirger-
liches Wohnhaus umbauen, was mit massiven
Eingriffen verbunden war.

Der Verkauf war mit der Auflage ver-
kniipft, bei dem Umbau den Anforderungen der
Baupolizei geniige zu leisten.!* Das auf Zweig
mafdgeschneiderte Atelierhaus war keineswegs auf eine Wohn-
nutzung ausgerichtet und dafiir viel zu klein. Architekt
Heinrich Kleiner sollte es dennoch in den Alterswohnsitz fiir
das Ehepaar umwandeln. Dafiir wurden zusitzliche Rdume
und eine deutliche Reduzierung der Verglasung angestrebt.

Auf der Siidseite wurden sowohl die Terrasse im Oberge-
schoss als auch der Raum unter der Uberdachung auf der
Siidost-Seite iiberbaut. Dadurch entstand im Erdgeschoss ein
Esszimmer anstelle der Sitzgruppe auf der Terrasse und im
Obergeschoss ein zusitzliches, grofiziigiges Zimmer mit einer
Schlaf-Nische. Das urspriingliche Schlafzimmer im Oberge-
schoss erhielt ein Fenster auf der Siid-Westseite.'®

Durch das Hinzufiigen eines Walmdaches wurde der
Flachdachbau ginzlich iiberformt und einer >Entmodernisierung«
unterzogen, um — so Kleiner — »ein besseres Aussehen [zu]
erhalten, und somit ein[en] Schandfleck aus der Gegend ver-
schwinden [zu lassen].« Angesichts der Last zusétzlicher Winde
im Obergeschoss und des Daches, bedurfte es einer konstruk-
tiven Verstirkung im Erdgeschoss.'® In der Westfront wurde
sowohl am Ubergang zwischen Biicherregalwand und Fenster-
tiiren als auch an der Ecke je ein gemauerter Pfeiler dem Holz-
bau hinzugefiigt [siche Abb. 4, Pos. 3und 4 1.

Die baulichen Verénderungen kamen dem Ansinnen der
Behorden sehr entgegen und entsprachen den Zielen einer
»anstindigen Baugesinnung«,!” wie sie in der damaligen Bauge-
setzgebung festgeschriebenen war. Nichtsdestotrotz lag die
Initiative fiir die Umgestaltung bei dem Ehepaar Kaupisch und
deren Architekt Kleiner und wurde, abgesehen von der Geneh-
migung, nicht staatlich unterstiitzt.
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In dieser Umnutzung liegt der Ursprung des zu
Beginn betrachteten Pfeilers, der in dem Plan
[siche Abb. 4] als Position 4 eingetragen wurde.
Auffillig ist, dass die Pfeiler in die Ebene des
bestehenden Wandriicksprungs gebaut wurden,
der Rosenthal einerseits zur Rahmung der
Fensterfront und andererseits zur Aufnahme
der Biicherwand diente und einen im Innen-
raum biindigen Ubergang zur Verglasung
ermoglichte. Somit blieb die grofdflichige bau-
zeitliche Eck-Verglasung, trotz der hinzuge-
fiigten Pfeiler, als Relikt der vorigen Architektur
bestehen [siehe Abb. 5 1.

Der Versatz auf der linken Seite des Pfeilers
[siche Abb.1] Zeugt allerdings noch von einer
weiteren Transformation. Nach dem Tod von
Kaupisch und spiter dessen Witwe, kaufte 1959
das Ehepaar Hintze das Haus.® Sie lieen es
1967 erneut umbauen und beauftragten damit
den Architekten Hans Bartling. Als gréf3ter Ein-
griff dieser Baumafdnahme erhielt das Wohn-
zimmer eine Regalwand mit einem kleineren
Fenster [ siche Abb. 6/ siche Abb. 7). Dadurch wurde
nun auch die charakteristische Ubereck-Vergla-
sung aufgelost, lediglich die Vierteilung der
Terrassentiiren blieb erhalten. Als neue Wand
wurde, biindig mit der bestehenden Westfassade,
eine Backsteinwand eingezogen, die den dufle-
ren Wandversprung vollstindig verschwinden
lief3 [siche Abb. 6]. Nur im Innenraum ist rechts vom
Pfeiler nach wie vor die Nische zu erkennen
[siche Abb. 7], die einst von Zweigs Biicherregalen
gefiillt war. Vom Schriftsteller hinterbleibt im
Haus eine Leerstelle, die von den verschiedenen
Nachbewohner*innen geschaffen, weiterge-
formt und iiberschrieben wurde. Die prézise
Betrachtung des einzelnen Pfeilers soll beispiel-
haft die Herangehensweise zeigen, ein Haus
als Speicher seiner Geschichte zu verstehen.




Das Haus als
Archiv
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Diese Geschichte wird im hier vorgestellten

Film anhand der Biographie des Hauses erzéhlt.

Aus diesem und weiteren Filmen des Projekts
Aus dem zweiten Leben entwickelte sich die Arbeitsweise
des Centre for Documentary Architecture (CDA).® Dokumenta-
rische Architektur ist als Methode zu begreifen, die — wie die Ar-
chitekturtheoretikerin Ines Weizman beschreibt — zunichst von
der architektonischen Erscheinung ausgeht und »sowohl das ge-
naue Lesen der physischen, materiellen Objekte, in die sich po-
litische Geschichte eingeschrieben hat, als auch das Lesen von
Darstellungen, Medien und Dokumentarchiven [umfasst]«2° um
die »Enzyklopédie von Gebéduden freizulegen.«?* Das CDA
fiihrt Forschungsprojekte in umstrittenen Gebieten oder
historischen Epochen durch, in denen Architektur als Registrator
politischer Beziehungen und Transformationen verwendet
werden kann.

Im Falle des Schreibstudios folgte nach der Flucht des
Schriftstellers ein zweites Leben des Hauses — fern der urspriing-
lichen Bestimmung und Gestaltung. Seine Abwesenheit erzeugte
ein Vakuum, welches das Gebdude dem Zeitgeschehen auslie-
ferte. Auch die fachliche Fiirsprache des Architekten fehlte, da
dieser sich ebenfalls ins Exil begeben hatte. Dieses »Schicksal¢
ereilte viele Bauten, insbesondere jene von jiidischen Architekt*
innen mit oftmals jiidischen Auftraggeber*innen, die nach
der Machtiibernahme durch das Hitler-Regime gezwungen waren,
Deutschland und die besetzten Teile Europas zu verlassen.

Ein Grofteil der vorliegenden Informationen iiber die
Prozesse, die sich seit der Flucht des Bauherrn und Architekten
mit dem Haus abspielten, werden durch den Briefwechsel iiber-
liefert, der aus ihrer langjihrigen Freundschaft wihrend der
folgenden Jahrzehnte hervorging.2? So berichtete Zweig aus Ost-
Berlin von seinen Bemiithungen, eine Restitution fiir das Haus
zu erstreiten und er tauschte sich mit Rosenthal in London iiber
die bauzeitliche Ausstattung und die Baukosten aus. Dieser
Rechtsstreit um die Eigentumsverhéltnisse war ausschlaggebend
dafiir, dass iiberhaupt eine entsprechend detaillierte Auflistung
dieser Informationen iiberliefert wurde. Auch in den Bauakten
lasst sich, dhnlich den personlichen Briefen, zwischen den Zeilen
lesen. Durch zum Teil herabwiirdigende Formulierungen wird
eine Stimmung tibermittelt, die kontrir zu einer vermeintlichen
Neutralitét der Biirokratie steht.??

An der Denkmalbegriindung von 1992 lassen sich die ver-
schiedenen Ebenen ablesen, auf denen sich das Zeitgeschehen
in den Bau eingeschrieben hat. Sie stellt das Haus am Kiihlen
Weg 9 in seiner transformierten Gestalt unter Schutz. Der
Denkmalwert wird auf drei Ebenen begriindet: erstens die mit
dem Ort verkniipfte kulturgeschichtliche Bedeutung als Ar-
beitsstitte Zweigs; zweitens die physische Bausubstanz mit allen
baulichen Verdnderungen als architekturgeschichtliche Bedeu-
tung; drittens die wissenschaftliche Bedeutung im Werk Rosen-
thals.2* Die Unkenntlichmachung des urspriinglichen Zustands
avancierte selbst zu einem Teil des Denkmals.



Der Film als
Archiv

Die Entscheidung, nur die Originaltexte des

zusammengetragenen Materials zu verwenden,

fiel in der gemeinsamen Arbeit am Film durch
Lucas Podzuweit und mich. Die Akten, Dokumente und das
Haus sollten fiir sich selbst sprechen — sowohl in den eingespro-
chenen Fragmenten als auch unseren eigenen filmischen Ein-
stellungen. Wir konnten das Material trotz seiner Komplexitit
in unmittelbarer Form zuginglich machen. Die filmische Bear-
beitung erméglicht zudem ein fragmentarischeres, assoziativeres
Betrachten von Zusammenhingen. Das Medium Film lésst eine
Parallelitét in Vision und Sprache zu, was direktere Verkniip-
fungen herstellt.

Das Haus wird quasi zum Protagonisten. Unser Kommentar
erfolgt allein durch die Art und Weise des Schnitts und die
Komposition der Bilder und Informationen. Es handelt sich um
eine kuratorische Arbeit, welche die Informationen zusammen-
stellt, die Bilder komponiert und in Dialog treten ldsst.

Die Betrachter*innen werden dazu animiert, genau hinzuschauen
und das Gesehene mit dem Gehorten abzugleichen. Die Erzih-
lung des Films gliedert sich nach dem Intro [siche Abb. 8, Zeile 1]1in
die Kapitel »>An den Grenzen baulicher Freiheit« [siche Abb. 8, Zeile 2],
»Ein Wohnhaus welches keines ist« [ siche Abb. 8, Zeile 31, »Zeugnis
einer Entmodernisierung« [ siche Abb. 8, Zeile 4], »Uber das Zuriickge-
lassene« [siehe Abb. 8, Zeile 5] und »Spuren verschiedener Lebenc«

[ siehe Abb. 8, Zeile 6 ]. Ergéinzt wird die Erzahlung durch Einschiibe,
in denen Rosenthal und Zweig ihr Exil reflektieren. Erst ganz
zum Schluss wird die heutige Erscheinung des Wohnhauses in
Ginze offengelegt [siche Abb.9/10].

Dieser Textbeitrag zeigt natiirlich, dass auch in schriftlich-
sprachlicher Form die besondere Geschichte dieses Gebdudes
verhandelt werden kann — dennoch vermittelt er etwas anderes
als der Film. Betreten wir das Haus als Archiv und betrachten
die reichhaltigen Archivalien in ihrer iiberlagerten Komplexitit
— wie sie ein Pfeiler in einem Wohnzimmer im Dialog mit einer
Bauakte beinhaltet — befreit die parallele Multimedialitit des
Films die Gedanken von ihrer sprachlichen Linearitét. Die Filme
des Centre for Documentary Architecture mit der beschrie-
benen dokumentarischen Methode werden in ihrer Gesamtheit
selbst zu einem Archiv von architektonischem Nachleben,
jenem oft gegeniiber dem Moment des>Originalzustands«
vernachléssigten Zeitraum. Es gilt nicht nur die Geschichte eines
Objekts zu betrachten, sondern das Objekt in der Geschichte.



Didyterwerkjtatt von heute

62
63 » Abb.8






64
65 »  Abb.9



4+ Abb.10
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Bottcher 2014.

Amtsgericht Charlottenburg 1977.
Bargholz/Podzuweit 2014.

Harry Rosenthal, Architekt, 1892 in Posen geboren,
1933 Flucht ins Britische Mandatsgebiet Paldstina,
ab 1938 Exil in London, 1966 verstorben.

Siehe auch: Claus 2006.

Arnold Zweig, Schriftsteller, 1887 in Glogau (Pro-
vinz Schlesien) geboren, 1933 Flucht ins Britische
Mandatsgebiet Paldstina, 1948 >Riickkehr«nach
Ost-Berlin auf Einladung der DDR, 1968 verstor-
ben. Nicht mit Stefan Zweig zu verwechseln, die
beiden sind nur sehr peripher miteinander
verwandt. Siehe auch: Wenzel 1978.

Vgl. Rosenthal 1943, S. 228. Hier duf3erte Rosen-
thal auch Gedanken zur Transportabilitit:

»Ein Gebdude fiir einen Autor, dessen Werk nicht
auf die Zustimmung des aufkommenden >Hitlerismc¢
stie8, wurde auch unter dem Gesichtspunkt der
Mobilitét diskutiert, und es wurden zusammen-
setzbare Einheiten in Betracht gezogen, aber
schlieflich nicht genutzt, weil ihre Planung und
Vorbereitung zu lange gedauert hitte.« [Uberset-
zung d.A.]

Zweig/Rosenthal/Unbekannt 1932, S. 108.
Bargholz/Podzuweit 2014.

Zweig 1932.

Dies wird etwa durch Zweigs Beschriebung seiner
neuen »Dichterwerkstatt« erkenntlich: »Der gelbli-
che Ton der Matten, das milde Braun der Hélzer
und Tiiren, bastfarbene Vorhénge, griin gestreift,
und das helle Braun der Wand machen die Farb-
wirkung des Arbeitsraumes aus, die der schwarze
Schreibtisch unterbricht, und deren Schmuck und
Lebendigkeit von den Biicherriicken, Biicherstapeln
vollendet wird. Durch die weif gestrichenen
Rahmen der Glastiiren flutet das Licht herein, das
helle graue Licht des Februarvormittags. Das ist
ein Raum fiir geistige Arbeit. Seine Schonheit ver-
dankt er ganz seinen Proportionen, die auf den
‘Wuchs des Menschen abgestimmt sind: Weder iiber-
hoht noch verniedlicht — genau so, wie wir uns be-
miihen zu schreiben.«, aus: Ebd.

Rosenthal 1935.

Vgl. Wenzel 1978, S. 210.

Bezirksamt Charlottenburg o.J.; Deutsches Reich
1933, §2. Nach Abererkennung der Staatsange-
horigkeit konnte das Vermogen zunéchst beschlag-
nahmt und nach spitestens zwei Jahren an das
Deutsche Reich >verfallenc.

Bezirksbiirgermeister 1938.

Vgl. Kleiner 1938b; Kleiner 1938c.

Vgl. Bliimm 2013; Kleiner 1938a.

Deutsches Reich 1936.

Amtsgericht Charlottenburg 1960.

Das CDA ist ein interdisziplinédres Forschungsnetz-
werk von Architekt*innen, Filmemacher*innen,
Kiinstler*innen, Programmierer*innen, Historiker*
innen und Theoretiker*innen, das 2015 gegriindet
wurde und eine Reihe von kollektiven und indivi-
duellen Forschungsprojekten sowie zahlreiche
Ausstellungen realisiert hat. Zum Projekt

Aus dem zweiten Leben siehe auch: https://docu-
mentary-architecture.org/archive/publications/
from-the-second-life [02.02.2020].

20 Weizman 2018, S. 202.

21 Ebd.,S.209.

22 Die Briefe befinden sich im Archiv der Akademie
der Kiinste Berlin, welches die Nachlésse von
Harry Rosenthal (HRA 539, https://archiv.adk.de/
objekt/2616296 [02.02.2020]) und Arnold Zweig
(AZA, diverse Signaturen, https://archiv.adk.de/
bigobjekt/24911 [02.02.2020]) verwaltet.

23 Beispielhaft aus einer Begriindung des angestrebten
Umbaus: »Das Haus stellt in seiner jetzigen
Gestalt mit flachem Dach ein iibles Beispiel fiir ein
‘Wohnhaus aus der Systemzeit dar und bildet
einen Fremdkorper in der Siedlung Eichkamp,
dessen Ausmerzung [...] einen stiidtebaulichen Ge-
winn fiir die dortige Gegend bedeuten wiirde
[...]-«, aus: Oberbiirgermeister 1938.

24 Landesdenkmalamt Berlin/Stubert 1992.
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«I am Dandara»

Fiction, History, and Gender Moritz Peter
in the Memory of the Resistance Herrmann
to Colonial Slavery

The violence of colonialism and slavery struck their victims
not only by the subjugation of their bodies but also by the
deformation or erasure of their historical experience. As histo-
rians, we are largely incapable of undoing this loss: Mostly,
we can represent the dominated indirectly only, mirrored by the
gaze of the dominator.! Moreover, in many cases, their experi-
ences are entirely lost to us. However, anti-racist movements
frequently articulate an interest in representing these suppressed
historical experiences. Since history alone can often not per-
form this function, non-scientific, fictional, and artistic forms
of recalling the past play an essential role in (re-)constructing
the memory of the dominated.? This is particularly accurate in
the case of the Quilombo? of Palmares, a counter-society
founded by rebel slaves in the Brazilian north-east during the
17th century. Once almost forgotten, the Quilombo is a central
component of the re-articulation of Brazilian black identity
since the 1970s. Its memory is closely connected to the person
of Zumbi dos Palmares: In the roles of rebel, king, and warrior,
he is the most important representation of the black Brazilians’
historical agency. He is also a gendered figure, representing
virile black masculinity whose fragility was exposed when an
LGBT activist suggested Zumbi was gay, provoking a heated
controversy and personal attacks.* The fact that the most impor-
tant symbol of black liberation in Brazil is a man provokes a
question, initially asked by the black feminist activist Lélia
Gonzalez: «onde € que a mulher negra entra nesse papo?»5 —
«Where does the black woman enter this debate?» In this context,
Dandara of Palmares sets her feet on the historical stage, even-
tually becoming both a partner and a female equivalent to Zumbi.®
In this article, I will briefly portray the loss imposed

upon Brazil’s black population by the conditions of colonialism,
slavery, and the national discourse of «whitening». Subsequently,
I will describe how Palmares became a means of mitigating
this erasure within an interplay of history, fiction, politics, and
religion. Finally, in a reprise of Lélia Gonzalez’s question,

68 I will delineate how the creation of Dandara enabled black femi-

69 nism to address the gendered dimension of this loss.



Slavery, Resistance,

To truly understand the meaning of figures such

and «Whitening» in Brazil as Zumbi and Dandara, we must go back one step

and understand the erasure of black identities,

black culture, black memory, and black agency with-
in Brazilian history. This process’s origin lies within slavery
itself: Newly arrived African slaves would be forcibly baptized,
given new Portuguese / Christian names, and would also receive a
new ethnicity based upon the African port from which they
were deported. The destruction of the cultural, religious, and
ethnic belonging of the slaves can be understood as an attempt to
impose upon them an ideological superstructure that would
legitimize their slavery. For example, the Christian idea of sin was
used to transport the notion that the slave’s fate served a higher
purpose, since his suffering, portrayed as Imitatio Christi,
would cleanse him of his sinful former existence as heathen.”
The attempt of cultural domination called upon resistance,
which turned the culture of the slaves and the black population in
general into an ideological battlefield. The slaves resisted by
disguising their traditional gods’ veneration as catholic saints,
creating syncretic faiths that have persisted until today.®

In the context of this cultural resistance, we can identify
two elements that are important to understand the meaning of
Dandara and Zumbi. The first would be the reimagined idea
of African kingship, centered around the African royal couple’s
figure. Many traditional festivals of the black population
included the acclamation of a king and a queen with informal
positions of power and were symbolically linked to the idea of
justice.? The second important element is the concept of aznces-
tralidade (ancestorship), which is the religious idea that there
is a reciprocal relationship between the living and the passed
ancestors. The notion of creating continuity by following the
spiritual legacy of the dead grants the living a sense of identity
that is larger than their material being and empowers them
with spiritual energies, aiding them in resisting slavery or at least
surviving under the condition of captivity.’® As we will see,
both the notion of ancestralidade and the idea of black kings
and queens constitute aspects of how Zumbi and Dandara are
remembered.

Resistance, however, was not the only way of reacting to
slavery and its social hierarchies. Those enjoyed the higher status
and prestige within the plantation system that by cultural or
somatic criteria resembled the white colonizer the most.
Especially to a person with a mixed white / black origin, this
opened a way of intergenerational social ascension through
branqueamento, or whitening. The so-called mulatos, often
fathered by white slaveholders through forced sexual relations
with black women, were privileged in this regard, as they had
better chances of receiving their freedom than other slaves.

In marriage, former slaves would often try to marry someone
«whiter» than themselves so that their children had better chances
of social ascension. The adaptation of whiteness as ideal and
the intergenerational eradication of blackness created a gradually
stratified racial hierarchy.*



Shlftll‘lg conceptions of race When slavery finally came to an end in 1888,

and nationhood

Zumbi and Palmares:
activist subjectivity and
social utopia
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the main strategy to overcome its legacy was

public forgetting. This can be illustrated by the

burning of documentation regarding slave
property. No measures were taken to integrate the former slave
population into a new market of labor. Instead, whitening
became an official state policy. Subsidized immigration of white
Europeans was intended to «breed out» the black element, con-
sidered inherently regressive. This eugenic process involved the
expulsion of the black population from the centers of industrial
cities such as Sdo Paulo or Rio de Janeiro and the creation of
the slums we nowadays know as favelas. Meanwhile, expressions
of Brazilian black culture, like the religion of candomblé or
the dance / game / martial art capoeira, were criminalized as
offenses against public order.'?

The new national discourse of mesti¢cagem, meaning
interracial mixing, that came to prominence in the 1920s raised
the process of whitening to a cultural level: Instead of a white
nation whose territory was also inhabited by black Africans,
Brazil was now considered a mestico nation, a mixed nation
created by the biological and cultural fusion of the «three races»,
whites, blacks, and izdios. This racial mixture supposedly
brought about a harmonic «racial democracy», that had over-
come racial struggle as could be found in the USA. However,
this blending of races was not conceived as an egalitarian
exchange but as a process in which the privileged white element
would culturally uplift the «inferior» blacks and izdios, assimi-
lating their cultural distinctiveness in the process. Black Brazil-
ians and black culture were considered something historical
and atavistic, something that would vanish or had already
disappeared in the historical process.'® In the representation of
this project of assimilation, female black figures, like the
mucama, the female domestic slave, or the mée preta, the
black mother, played an essential role: Through their affection
towards her male masters, black slave women supposedly
contributed to the conciliatory project of democracia racial.
Consequently, historical representations of black femininity are
mostly connoted with passivity, sexual availability, and selfless
affection.!* In general, only the white colonizer was regarded as
a true protagonist of history.

Up to the sixties, the movimento negro, the
black civil rights movement, would mainly assert
its demands of social equality in a language of
mesticagem and democracia racial: The assim-
ilation into the Brazilian national culture,
aided by government reforms, was considered to be the solution
to the problem of racism.'> However, as the installation of the
military dictatorship in 1964 set an end to the prospect of social
reform, a new predominantly leftist black movement started
to criticize these concepts. Asserting their right to be both equal
in terms of rights and different in terms of culture, the
movimento negro activists undertook the task of creating a new
re-Africanized black Brazilian identity, questioning the ideals
of whiteness that underpinned the concept of mesticagem.



In this context, black culture, especially the Afro-Brazilian reli-
gions’ cultural cosmos, was newly valued as a means of resist-
ance.'® The movimento negro also drew heavily on the history
of Palmares, in order to re-establish a Brazilian tradition of
black liberation from which new, active and combative rep-
resentations of blackness were derived. The Quilombo became
a testimonial, that black slaves in Brazil did not only actively
resist slavery, but were also capable of creating a new, alternative
society: A utopia without exploitation of men by men and a
true racial democracy that could serve as a model for a more egal-
itarian Brazil. Palmares thus became a vision both of the past
and the future, and Zumbi the figurehead of this transformative
project.'?

Zumbi, however, is more than a symbol of a relatively ab-
stract social utopia: Considered to be the last leader of Palmares,
Zumbi rose to leadership in the 1670s when he stood up against
a peace treaty negotiated by his uncle Ganga Zumba that would
have ended the autonomy of the Quilombo and implied the
re-enslavement of a large part of its population. The ongoing
war saw its decisive event when in 1694, a Portuguese army
besieged and conquered the central Palmarino fortress on the
Serra da Barriga, a mountain that is nowadays a memorial.

To exalt this victory, a colonial chronicler described Zumbi’s
heroic suicide, who would rather throw himself into an abyss
than lose his liberty. This display of bravery served to portray
Zumbi as an adequate antagonist to the intended true hero of the
narrative, a Portuguese military officer.® Even though Zumbi,
in fact, survived the siege, the myth of his suicide was subse-
quently perpetuated in chronicles and historiography, turning
him sometimes into a martyr of liberty and sometimes into a
tragic, doomed figure. The narrative of Zumbi’s suicide was
disproved in the 20! century, paving the way to an understand-
ing of his legacy that focused on his political vision as a cham-
pion of black liberation rather than on martyrdom.!® As the
movimento negro of the late 1970s turned the 20th of November,
the day of Zumbi’s death, into a memorial day,2° the leftist
historian Décio Freitas realized the demand for a fleshing out of
Zumbi’s figure, whose personal life is unknown. Freitas came
up with a biography that is probably entirely fictitious.?!

He nevertheless contributed significantly to the transformation
of Zumbi into Brazil’s first black national hero. According to
him, Zumbi was born free in Palmares and kidnapped by Portu-
guese soldiers as a child. Zumbi was then raised by a Priest

and educated to be an altar server, receiving baptism and the
Christian name of Francisco. As he came of age, Francisco left
his foster father and returned to Palmares, taking the new African
name Zumbi.?? This narrative displays several interesting
structural elements,?® but most importantly Zumbis process of
affirming his cultural legacy and involving himself with the
struggle for black liberation mirrors the personal experience of
many black activists. Like them, he would reject the dominant
ideals of whiteness and embark on a journey of re-Africanization.
In a certain way, the story of Zumbi can be considered a model
for the formation of an activist subjectivity.2* The notion

of ancestralidade reinforces this in a way that permits activists
who have an affinity towards the afro-Brazilian religions to



perceive their practice as a spiritual continua-
tion of Zumbis life. A Candomblé priest and

activist, when she was asked about her relation
to the Serra da Barriga, exclaimed the following:

«What relation? Are you crazy, boy, coming up
with a question like this? I am Zumbi! (...)

I am the living Zumbi, giving continuity to the
public policies he did not achieve at the time.

I am here, ready to Kkill, to die, to live, ready

for the continuity of my segment that is called
the African matrix religions. I am Zumbi dos
Palmares, my ancestorship is here this moment.
I live my ancestorship when I come here.» 2%

The religious connotations of Zumbi go even beyond his status
as ancestor: He is often considered to be a «son» of Ogum, the
god of war and blacksmithing, or even a manifestation of this
divinity.26 Up to today, memorials dedicated to Zumbi some-
times have the secondary function of being places of religious
practice.?” The iconography of these sites mirrors Zumbi’s rela-
tion to Ogum, who, in afro-catholic syncretism, is identified
with Saint George, the «Holy Warrior.» The main attribute of
this saint is the lance, which is also present in nearly all full-
body sculptures of Zumbi [e.g. Fig.1]. This way, the construction
of the memory of Zumbi is historically constituted by a com-
plex interplay between history, fiction, politics, and religion.

Enter Dandara: Female At this point, we can come back to the original

. . question about the role of women in the
representation and agency 1n the memory of Palmares. In the historical sources,

memory of Palmares which are exclusively Portuguese, women are
rarely mentioned and appear mainly in the role

of the passive victim. This was ideologically and politically
motivated: For example, the supposed rapture and violation of
colonist women by raiding Palmarinos, which in the patriarchal
colonial world was foremost an affront to the honor of their
fathers or husbands,?® served to highlight the colonists’ plight
and therefore aided in mobilizing political support for the
military expeditions against Palmares. When the fortress on the
Serra da Barriga fell, many Palmarino women were captured.
Because it was feared that captive Palmarinos would agitate the
slave population if they remained in the colony, the Portuguese
king decreed that they had to be sold on the transatlantic slave
market. However, the Paulista mercenaries, who received a share
of the captive women as payment, wanted to keep them under
their own power of disposition. Their representative argued
that the Palmarino women had had no part in the fighting and
were taken to the Quilombo against their will, so there was no
necessity to force them to leave the colony. Negating the agency
of the Palmarino women was a strategy to warrant direct
control over them. In this matter, the king’s advisor disagreed:
Because the women were used to a life in liberty, they would

72 spur the other slaves to flee and revolt just as easily as the male

73 A Fig.1 Palmarinos. Therefore, the colonial government was compelled
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to acknowledge the active part women played
in the conflict and insisted they also had to be
deported.?®

But who were those women? One of the
few female Palmarinos mentioned in the sources
is Aqualtune, mother of Ganga Zumba, grand-
mother of Zumbi, and leader of a Palmarino
settlement.?® While the sources offer no more
information, popular cordel poetry fills in the
blanks of history, by depicting her as the for-
merly enslaved queen of the Congo. The poem
picks up the idea of African royalty as champi-
ons of the enslaved, turning the history of
Palmares into the history of a noble lineage.3!
Another, better known Palmarino woman is
Dandara of Palmares, who is generally de-
scribed as a warrior queen and wife of Zumbi,
completing the royal couple of Palmares.
However, she does not appear in the sources at
all, posing the question of how she is inserted
in the memory of Palmares.
The name «Dandara» is of unclear origin. In Brazil, the first
documented person by this name seems to have been a man
called Dandard, also known as Elisbdo do Carmo, a former slave
and Muslim scholar that held leadership in a religiously in-
spired slave uprising in 1835.32 In the Novel «Ganga Zumba»
(1962) by Jodo Felicio dos Santos, «Dandara» prominently
appears as a woman’s name for the first time. Better known than
the novel is a film created by Caca Diegues in 1963 that was
based upon the book and shared the same name. The film tells
the story of a group of slaves who flee from the plantation to
bring the heir of the Palmarino King Zumbi to Palmares.
The way Dandara [ played by Luiza Maranho, Fig.2] appears in «Ganga
Zumba» strongly references traditional representations of black
women: She is a mulata, and a mucama, a personal servant,
whose most striking attribute is sexual attractiveness and who
straightens her hair in order to conform to a western aesthetic.
This sexualized form of representing Dandara is also present in
Samba-Lyrics of the 60s and early 70s.32 As the fleeing slaves
assault and kill her master in the film, she is only spared be-
cause the male protagonist Antdo, the later Ganga Zumba, falls
in love with her. However, Dandara is not a static figure:
While initially skeptical about slave resistance and considered
an accomplice of the masters, she gradually transforms into a
conscious fighter for black liberation. As in the case of Zumbi,
who is switched with Ganga Zumba in the film, her story dis-
plays the process of the development of an activist subjectivity,
both evoking and questioning the traditional representation
of black femininity. Therefore, it is not coincidental that Lélia
Gonzalez, when answering her own question about the role
of women in the memory of Palmares, starts to talk about Dan-
dara, turning her into a symbol of the female struggle within
the fight for black liberation.3*



Twenty years after «Ganga Zumba», amid the
process of re-democratization, Caca Diegues
made a second film about Palmares: «Quilom-
bo», as the film is named, relies strongly on
the historiographical accord of Décio Freitas.
Nevertheless, Diegues again included Dandara
[ played by Zezé Motta, Fig. 31, who is not a part of

the historiographic discourse at all. However,
he changed her representation in accordance
with her new meanings: She is now all black,
independent, and a revolutionary from the
first scene on, a change that is emphasized by
her braided afro-textured hair. The figure’s
emancipation cast to be a «macho woman» 2 is mediated by her
acquisition of male aspects, namely aspects of Zumbi: Like him,
she is portrayed as a tough military leader and as an opponent
to Ganga Zumba’s false treaty of peace with the Portuguese.?®
In the moment of her death, she even takes over a role that
Zumbi abandoned, throwing herself into an abyss after the final
battle.?” The importance of the film Quilombo for the con-
struction of the memory of Palmares cannot be overstated.
Activists tend to cite the film as a historical source or even con-
sider it religiously inspired.?® In fact, the film does not only
portray the power of afro-Brazilian spirituality, but its making
was also influenced by artists and activists related to the
movimento negro, like the famous musician Gilberto Gil, who
wrote the score and is also a practitioner of Candomblé.3®

This shows that the memory of Dandara is not merely a product
of media representations but rather a result of a complex inter-
play between activists and artists in specific religious, political,
and cultural contexts. Were it different, it could not be ex-
plained, that Dandara is never presented as Zumbi’s wife in any
of the films, while in the memory of the activists, this is
generally her role.

Ambiguity and controversy in The emancipation process Dandara undergoes

the memory of Dandara
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in her representation displays certain contra-

dictions: The absorption of traits priorly

ascribed to Zumbi empowers her, but also cre-
ates a new symbolic dependency, making her appear as a de-
rived character. While seemingly equivalent in their attributes,
in practice both characters remain unequal: For the most part,
the memory of Dandara is invoked in second place, there are no
monuments in her honor, and while parliament decided
in 2018 to inscribe her into the book of national heroes, Zumbi
had already been inscribed in 1997.4° The fate of Dandara
mirrors not only the lagging behind of the emancipation of black
women in relation to black men, but it is also marked by the
question, whether female emancipation should be based on an
imitation of masculinity.

Not only does Dandara display a process of emancipation,
but the production of her representations also involves increasing
black female agency. While at first, Dandara was portrayed by
white men, the most recent relevant publication, the juvenile
novel «As lendas de Dandara», «The Legends of Dandara», was



written by a black woman. The author Jarid Arraes decided to
treat the controversy about Dandara’s historicity as an opportu-
nity: If Dandara was a legend, then someone had to write
her legends. Rejecting Brazilian historiography claims that de-
nounced her as sexist and racist, the author uses fiction to make
up for the lack of female black representation in history.*!
By describing Dandara as a creation of Ians3,*? the temperamental
goddess of rainstorms, she is elevated on equal footing with
Zumbi regarding her divine origin, demonstrating how her
representations are in constant flux. By becoming the protagonist
of a recent videogame Dandara also reaches a new medium.
It is the first time she is one step ahead of her male counterpart.
The controversy around Dandara’s historicity, as refer-
enced by Arraes, misses an important point that is illustrated by
the fact that we cannot even tell which Dandara did not exist:
The wife of Zumbi? The Palmarino general who committed
suicide to avoid capture? The mucama that involuntarily became
arebel? The representations of Dandara are fragmented and
kaleidoscopic, which is ultimate because she does not represent
one single historical person, but the struggle of the Quilombola
woman and the Brazilian black woman in general that has been
systematically omitted from history. Dandara is a placeholder
for something missing, a mark for a gap in the archive, a means
of recalling what has been lost. Therefore, while the stories of
Dandara might not be accurate in a literal historiographical sense,
they convey truth on a higher level by revealing the undeniable
active part of women — and specifically black woman — in social
transformation.*® To state that the name Dandara represents a
multitude of women is not just an interpretation but has become
a social fact: In the year 2000, the statistical Institute IBGE
registered 11.656 women and girls carrying this name; 1960 this
number was 20.4* The mass protests of women against right-
wing President Jair Bolsonaro, whose cultural warfare aims to
erase the memory of Palmares once again, show that Dandara is
not likely to go back to nameless obscurity any time soon.
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E.g.: Carneiro 1947, 22-24.

The day was later named «National Black Consci- 39
ousness Day» and is today an official holiday in
many municipalities. Cf. Oliveira 2010, 131-148. 40

While this casts a dubious light on Freitas as a his-
torian, it also shows the intertwining of fiction

and history in the memory of Palmares. This mat-
ter will be discussed in more detail in my upco- 41
ming Ph.D. thesis. 42

Freitas 1981, 123-127.

‘What can be noted, is that this narrative strongly
resembles the stories of national heroes such as
Arminius the Cherusci and William Wallace, who
have both served their «ethnic enemies» at one 43
point. Another essential element is that by the con-
cept of cultural mesticagem this narrative turns
Zumbi into a Brazilian rather than an African,
which probably turned him into a more acceptable
national hero to many.

Activist subjectivity can be understood as the cog-
nitive and emotional state, a person does not un-
derstand themselves primarily as individuals 44
anymore, but as part of a collectivity and its strug-
gle with all the consequences, this entails. The film
«Quilombo» speaks about this transition at the
moment Francisco, enraged by a Portuguese at-
tack, voices his desire to take vengeance. Ganga
Zumba re-baptizes him as Zumbi and explains:
«You aren’t nobody anymore, you are your peop-
le!» Nadotti / Diegues 1984, 123.

Interview with anonymized Ialorixa, 20.11.2016.
Translated by the Author.

N.N. 1989, 4f.

Interview with Jocelina da Silva, 29.12.2016.
Rocha Pitta 1730, 473f.

Doc. 8, 36, 37 in: Ennes 1938, 218, 248, 255.

Doc. «Relagéo das guerras feitas», in: Carneiro
1958, 212.

See: Arraes 2017, 54f.

Rodrigues 1935, S. 93.

A samba written by the author of the original no-
vel and Manoel Frederico Soares features the line
«Dandara, quem canta o amor / ndo é minha boca,
Dandara», «Dandara, who sings of love / it's not
my mouth, Dandara.» The Song «Dandara Hei» by
Jorge Ben Jor describes her as «Boca mais linda
que Deus no mundo botou», «prettiest mouth that
god set on earth», and laments her lack of love for
the lyrical I. Another song from 1972 by Quim
Negro calls her a black Sabine that «has to give
many children» to the black king.

Besides Lélia’s article, sources like the «Programa
de acdo do Movimento Negro Unificado» show
that Dandara’s role as Zumbis partner and repre-
sentative of female participation in the struggle
for black liberation has already been established in
1980, four years before the film Quilombo.
Nadotti / Diegues, 29.

This change is also reflected in lyrics that referen-
ce her, a song by Z¢é Luiz from the year 1986,

for example, describes her as «woman-warrior
wielding bow and arrow».

This had already been her fate in the original
novel: Santos 1962, 215.

One example of this is a «black consciousness»
event organized by anarchists from Alagoas in
2017. In a speech about the meaning of Palmares, a
scene from the film — Zumbi returning to the
priest that raised him and picking up a cross like a
sword to symbolize his war-like path — was di-
rectly retold by the activist. This also shows that
the meaning of Palmares goes well beyond the mo-
vimento negro.

I owe this insight to a friend and peer in the study
of Palmares, Danilo Luiz Marques.

The legal project 6.590 / 16, approved in august
2018, stipulates the inscription of Dandara into
the book of national heroes. Regarding Zumbi:
Araujo 2010, 259.

Arraes 2016, 15.

The connection between Dandara and Iansa can
be traced back to the script of the film «Quilom-
bo», but a scene that would have made this con-
nection explicit was removed from the final
version of the film: Nadotti / Diegues 1984, 70.

In the context of the memory of the crimes of
national-socialism, Spanish writer Jorge Semprun
highlighted the potential of fictitious elements

to convey an impression about the daily life in the
concentration camps. Semprun's work shows how
fiction can be a means to convey memory and
understanding of an experience that would else be
erased. About this topic, see: Semprin 1998.

The data of the census can be accessed at cen-
502010.ibge.gov.br. The years 1980 to 1990, the
most active years of the movimento negro, show
the steepest increase, but the numbers of Danda-
ras continue rising.
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During the latter half of the nineteenth century, the Western
hegemonies coerced Japan to end its isolationist policy, allow
trade and the residence of foreigners, and take part in the trial
of strength in East Asia.

With the opening of trade opportunities, entrepreneurial
art traders and collectors saw their chance to meet the wants of
a well-established Asian art market, which had been short
in supply due to Japan’s two centuries of self-imposed isolation.
Almost immediately, objects of fine and applied arts made it to
Europe and North America and went on display for the western
audience. Many collectors followed their fancy, while others
fostered further interests. When Rutherford Alcock
(1809 - 1897), the British head of mission in Japan for some
years, took care to represent a collection of Japanese art objects
and everyday items at the 1862 International Exhibition
in London, he did so to provide inspiration for the ailing crafts
production in Britain. In later publications, he explained his
intentions about both the exhibition and his later lectures and
writings: «(I)t has been my endeavour in a general summary to
point out what seem to be the principles of Art, which in a great
degree govern all Japanese work of an artistic or decorative
character. And as regards the perfection of their workmanship
and mastery over almost every kind of material, it has been
my aim to draw such practical conclusions as may be turned to
useful account by our own artisans and manufacturers.»!

The members of a Japanese delegation visiting London at this
time, however, complained about the low level of the artistic
quality of the objects on display and paralleled the selection with
a «curiosities shop».2 But however questionable the collection
might have been in an artistic sense, the ordinary pieces suited
the audience’s taste. Alcock diplomatically lamented the compe-
tence of his fellow citizens, since afterward «nearly all the
common specimens of lacquer-ware sold rapidly, while very few
persons were disposed to pay the cost price of the finest and
most valuable.»®



However, the developments ensuing the art trade and artistic
exchange during the decades to come are a formative part of
modern western art, summed up in the keyword Japonism and
associated with the Arts and Craft Movement, Impressionism,
Jugendstil, Art Deco and many more.

Nevertheless, while this well-known phenomenon was
widely studied and published about until today, Japanese archi-
tecture’s situation went comparatively unnoticed. Here too,
Western actors played a role and set a fundamental framework for
discussion that remained effective for a long time. However,
due to buildings’ immobility, their symbolic affiliation with
political thought, and the technological interests of these years,
architecture played a different role in both Japanese and West-
ern discourses on cultural identity. We will look at these factors
and trace how they may have shaped Japanese cultural heritage’s
perception and its possible loss early on. We will discuss the
interwoven workings of knowledge production and policymaking
on arts and architecture aiming to show Japan’s development
as a sample case of negotiating ideas of loss and preservation in
a modern(izing) society with many parallels to similar processes
of cultural self-assurance in Europe at this time.

Japonism was already well underway when the Japanese govern-
ment initiated a complex modernization process in 1868 to
avoid colonization attempts, such as happened in China. Japan
introduced the Western administrative machinery and techno-
logical and cultural knowledge, dispatched students to renowned
educational institutions abroad, and hired experts from Europe
and North America as advisers and teachers. The Western inter-
est in Japanese art and culture was but a small part of these
activities known as Meiji Restoration, but it facilitated cross-
cultural contacts and was thus widely welcomed. However, it
came with unwanted side effects. The most evident among them
was the sell-out of Japan’s artistic heritage into Western house-
holds and art collections.

Since this contradicted the idea of harmonizing Eastern
ethics and Western science* which shaped the initial discussion
of Japan’s opening and modernization and stipulated the
protection of traditional values, an edict for the preservation of
ancient artifacts was issued already in 1871. It aimed at a
nationwide data collection of buildings and historic art objects
in the care of religious institutions and private collections.’

In 1872, a group of officials accompanied by a photographer,
three painters, and a naturalist,® traveled the Kansai area around
Kyoto, Osaka, Nara, and beyond and documented artifacts held
in temples and shrines. This endeavour, known as Jinshin Survey,
accumulated drawings and photographs that became part of
the just established institution that developed into the Tokyo
National Museum.” While it focused on mobile artifacts, the
documentation included some drawings of architectural details
and photographic depictions of the building complexes such

as the Imperial Place in Kyoto, Ise’s shrines, the Todai-ji in Nara
and nearby Horyii-ji. [ Fig.1]
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The sell-out was not the only challenge for Japan’s art policies
at this time. A less obvious side effect of the modernization
was the social changes that affected arts and crafts in Japan.
While Western artists rejuvenated their understanding of form,
line, and colour by their study of or inspiration by Japanese art
objects, the Japanese system of patronage declined, and the
introduction of compulsory education discontinued established
patterns of apprenticeship. Art collectors and aficionados
saw these changes with regret. Rutherford Alcock wrote already
in 1878:

«Japan will undoubtedly be able to supply its machine-
made wares in greater numbers and at a cheaper rate; but they
will have lost their peculiar cachet, if not all that now consti-
tutes their charm to the artist, and the true lover of work which
bears the impress of individual genius and feeling as well
as skill.»® He summed up later: «Let us hasten, before this fate
overtakes the Japanese, and their Art in all its pristine qualities
is lost, to study what it can teach us.»°

Despite — or perhaps because of — this dystopian vision,
the study of mobile Japanese artifacts was well underway by the
end of the 1870s. It developed into several classic Western
writings™ the establishment of dedicated collections in Japan
and abroad'? and influenced, among others, the Japanese self-
representation at the World Expositions well into the twentieth
century.’®



Concerning architecture, the situation was much more difficult.
While the artifacts in question were immobile and thus saved
from a sell-out, they suffered not only from the political

and economic change in Japan, as we will see shortly, but from
disinterest by Western visitors as well.

In 1876 American art historian James Jackson Jarves
(1818 —1888) stated that «(a)rchitecture, in its noblest condition,
is (...) unknown in Japan.»* Since he never visited Japan but
derived his insights from the then very limited literature and
visual materials, Jarves’ position could be considered an outlier,
but for the other authors who expressed themselves similarly.
Rutherford Alcock agreed, and Josiah Conder (1852 — 1920),
founding professor of the chair of Western Architecture at the
Imperial College of Engineering in Tokyo stressed in a lecture to
his students in 1878, that «(w)ithout a certain necessary amount
of substantial material we can produce only sheds and bunga-
lows which cannot be dignified by the name of Architecture.»®

The almost exclusive use of wood for all building purposes,
the abandonment> of massive walls in favor of skeleton struc-
tures, and the perceived lack of monumentality were incongruous
with the European canons of architecture and often disappoint-
ing to Western visitors. While many authors found appreciative
words for the picturesqueness of spatial arrangements or the
perfect craftsmanship of decorative detailing, most writers came
to similar evaluations as far as technical matters, structures,
and choice of building material were concerned.’® Consequently,
Western architects and engineers were not interested in the
study of Japanese architecture but in promoting Western technol-
ogies and taught their students accordingly only along the lines of
Western engineering and design."”

This attitude of the contracted foreign experts led to a
shortage of research activities and information on Japan’s archi-
tectural history. However, it fit well with Japan’s modernization
aims, which had shifted during the early 1870s to align with
Western models and practices more closely.!® It also concurred
with several Japanese government decisions that aimed to dis-
pose of actors, institutions, and practices seen as hindering the
modern nation-state and its engineering technologies.!®
The measures to deconstruct the Tokugawa shogunate’s former
political system with its elites and institutions went with ex-
propriation of land and the annulment of tax- and ownership
privileges both for samurai families and for religious institutions.
It included administratively influential religious institutions’
disempowerment, mostly Buddhist temples, and the separation
of formerly syncretistic religious institutions towards ritual
unambiguousness. Both elements, the Western and Japanese dis-
interest in Japan’s architectural traditions and the Japanese
modernization efforts, created conditions that fostered architec-
tural decay and loss without even the counterbalance of extend-
ed material collections and study abroad as with the art objects.

The deconstruction of the landowning social groups
entailed a breakdown of resources for those traditionally respon-
sible for maintaining significant buildings such as castles,
temples, shrines, or palaces. It added to the losses caused by years
of civil war during the 1850s and 1860s, the abandonment of
the extensive daimyd residences in Edo (Tokyo) after the end of
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the compulsory presence in the shogunal capital
(sankin kotai), and the obsolescence of older
fortifications in the face of changing military
technology. Buddhist temples were worst
affected since they lost both land and political
function and experienced a decrease of reli-
gious function when the new government
created a national belief system based on Skinto
alone. In contrast, important S%iz#¢ shrines
were eligible for subsidies for maintenance
since 1874 already.2°

This separation of Buddhist and Shintoist
places of worship, which had often formed
syncretistic cooperation in spatial, ritual and
organizational form over time, went along
with the conscious destruction of <irregular»
buildings such as the (Buddhist) pagoda on the
grounds of the (Shintoist) Tsurugaoka
Hachiman-gi in Kamakura. Italian photogra-
pher Felice Beato (1832 —1909) documented
the building in 1867 — 1868 and again, with
the finial already missing, in the 1870s before
it was demolished soon after. [ Fig.2 /Fig. 3]

However, buildings were not only lost due to
conscious demolition. The dissolution of the
systems of knowledge transfer needed for
construction and maintenance of traditional
structures helped along as well. On the one
hand, this had its roots in the reorganization
of the educational system that did not
only affect the art trades as mentioned above
but interrupted the conventional ways of
apprentice-ship in building-related professions
as well. On the other hand, the introduction
of Western building principles and materials
undermined the role and reputation of the
Japanese lead carpenters, the daiku. Due to the wood-based
nature of traditional Japanese building practice, he used to act
as principal designer and coordinator of the whole process
of constructing and equipping the building, interacting with the
client, and directing personnel and sub-contractors, quite
similar to the understanding of an architect today.?* However,
while the complexity of the responsibilities was evident, the
profession adhered closely to traditional practices along with
the guilds and on-the-job training lines in Europe and was thus
perceived as conceptually outdated for its lack of scientific
character in this time of modernization and academization.??
The profession survived in housing and heritage preservation,
but the upsets and ruptures in its teachings and social standing
were significant in the late nineteenth century.2®

As a consequence of all these factors, the decline of a mean-
ingful built environment became manifest within a few years,
and the government installed a program to provide funding for
preservation of shrines and temples from 1880 onwards to avoid
the worst. A new institution surveyed objects and buildings



nationwide between 1888 and 1897 when the Law for the
Preservation of Ancient Shrines and Temples finally institution-
alized the matter as far as religious buildings were concerned.?*

Before implementing formal heritage protection, these
issues of loss have been discussed, at least in political and intel-
lectual circles of the time, without a doubt. Due to the still
limited literature on this in Western languages, the scope and
topics remain vague, as does the question of which changes led
to the perception of loss by whom.??

Regarding art, the collectors feared the loss of collectibles
in the face of changing production conditions, as we mentioned
already. Concerning architecture, or by extension, the built
environment, two different perceptions of losses are traceable.
One discussed by the Western visitors and aficionados, and the
other bothered the new Generation of Japanese architects.

There is, at first, a notion of decrease of Japanese-ness in
Japan common in Western writings. American journalist Eliza
Scidmore (1856 — 1928) wrote in her travelogue in 1891:

«The first view of Tokio, like the first view of Yokohama, dis-
appoints the traveller. (...) This is not the Yeddo of one’s dreams,
nor yet is it an Occidental city. Its stucco walls, wooden col-
umns, glaring shopwindows, and general air of tawdry imitation
fairly depress one. In so large a city there are many corners,
however, which the march of improvement has not reached,
odd, unexpected, and Japanese enough to atone for the rest.»2¢
However, where Scidmore and others struggled to find their
expectations met in the face of the visible changes in Tokyo’s
urban environment,?? others found what they were looking for.

French painter Felix Regamey (1844 — 1907) described
his observations in 1892: «Contrary to the disappointment that
usually follows high expectations respecting a masterpiece of
art or of nature, I found on arriving at Japan only the fulfilment
of my hopes. I exactly recognized the landscapes and the
people the first albums reaching France had brought before my
mind in 1863.» 28 While Regamey had traveled Japan with Emile
Guimet (1836 —1918) already in 1876 and published years later,
other artists came to the same conclusion for years to come, such
as Austrian painter Franz Hohenberger (1867-1941), who even
reveled in Tokyo’s red-light district for its picturesqueness.?®

The Western authors of both groups narrated the idea of a
land distinctly different from their respective home countries,
not (yet) suffering from the changes brought by industrialization
and other ailments of modern times. Between them, they
described a place of longing, a Sehnsuchtsort, and helped to de-
velop an ideal image of an «old Japan> in parallel to the conven-
ient but boring modern Japan of railroads and men wearing
suits. This imagination drew on older texts and visual media
such as woodblock prints and photographs, in which temples,
shrines, castles, and vernacular buildings served as landmarks
and backgrounds. However, barely any of the visitors or resident
building experts addressed the disappearance of architecture
in the course of modernization as a problem.3°
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The sole exception was American zoologist Edward S. Morse
(1838 —1925), who published Japanese Homes and Their
Surroundings in 1886. In his introduction, he expressed his
general fondness for Japanese culture, the apprehension

of its decline and the specific intention to preserve as «many
details of the Japanese house, some of them trivial, perhaps,
which in a few decades of years may be difficult, if not impos-
sible, to obtain.»3!

Consequently, the book described Japanese dwellings in
their typical shapes and functions, from fundamental construc-
tion principles to furniture, auxiliary buildings, and sewage
disposal systems. It was richly illustrated, including some more
technical drawings, and became a classic for Japanophiles.

So indeed, while the book was not architectural but more of an
ethnologic character, it helped preserve the idea of the tradi-
tional, pre-modernization house in Japan. However, it did noth-
ing to remedy the situation of endangered architectural
heritage: Morse himself was lacking the competences, and his
fellow Westerners, who might have had the competences,
lacked the interest.

Thus, the incentive and competence to study and preserve
built heritage had to come from the ranks of the new generation
of Japanese architects, and it did. Since the late 1870s, the
graduates of the Chair of (Western) Architecture at the Imperial
College of Engineering in Tokyo set out to provide the appro-
priate buildings for Japan’s modern future.3? Interestingly enough,
the experiences made during postgraduate studies abroad
seem to have provided not only additional competencies and
networks but also awareness of the cultural biases of architectural
education. It is said that Kingo Tatsuno (1854 —1919) saw him-
self unable to outline the architecture of his country to foreigners
during his time in London between 1879 and 1983. When he
took responsibility for the architectural education himself upon
his return, Kingo complemented the classes of Western archi-
tectural history and styles with lectures on Japanese architecture
and field trips to heritage sites.33 Kigo Kiyoyoshi (1845 — 1907)34
led the classes since 1889. He served as daiku to the Imperial
court and was involved in various building projects and preser-
vation efforts, thus contributing to bridging the conflicting
approaches to building design and construction between «tradi-
tional> carpenters and <modern> architects.3®

These changes in perception in Western-trained architects’
circles were in tune with the changing political climate in Japan
that had once more shifted to give more attention to Japan’s
cultural heritage in general.3® Thus, they were part of the broader
negotiation of a modern national identity in which topics and
actors did not remain confined to specific fields. For example,
the shifts in architecture happened concurrently with similar
efforts to analyze and structure Japan’s fine and applied art
traditions. Aiming to make the Japanese traditions in arts in
their entirety visible and understood, actors, from both Western
nations and Japan collected and communicated historical and
cultural information.



While there were mechanisms of Orientalism and / or Occiden-
talism involved in many of these endeavors, the information
grew far beyond Western collectors’ limited interests of design-
ing modern architects alone. Japan’s displays at two World
Exhibitions already pointed towards the growing consciousness
of the nation’s specific cultural contribution to art and

the interwoven character of historical development and design
expression.

At first, the outline of Japan’s historical, artistic develop-
ment was displayed in the building and exhibition of Ho-6-den
at the World’s Columbian Exposition in Chicago, 1893. West-
ern-trained architect Masamichi Kuru (1855 — 1914) designed
the three building parts to represent different epochs of Japanese
architectural history.3” Okakura Kakuz6 (1863 —1913), an
expert on modern art education and leading intermediary of
culture, organized the display and Ernest F. Fenollosa (1853 —
1908), philosopher, economist, and Japanophile art collector and
theoretician, picked the art submissions.38

Secondly, there was the Japanese submission to the Paris
World Exhibition in 1900 that continued Japan’s artistic self-
representation with a strong statement of the country’s histor-
ically significant and manifold tradition. It was conceived
by another Japanese intermediary of arts in the wake of Japan’s
military triumph over China and the end of the Unequal Treaties.?®
Hayashi Tadamasa (1851 — 1906) was a translator at the Exposi-
tion Universelle in 1878 and went into the art trade business
twenty years later. He catered to the Western interest in Japanese
arts, much as Fenollosa and Okakura did, but with a different,
less traditional angle, which made him much less known than
the former.#°

Hayashi’s pickings of exhibits shifted Japan’s artistic
contribution from an advertising presentation of art production,
supplementing the items displayed in the industrial halls, into
a statement on art history, cultural heritage, and national identity.
After decades of Japanese art exhibitions in Europe, it was only
in 1900 that a comprehensive collection of such objects was set up.
It caused a new stir among art aficionados while the pavilion
in which the exhibition was kept, was barely acknowledged.*

In parallel to this Japanese art display, a volume of
280 pages entitled Histoire de l'art du Japon was issued.*?
Subdivided by epochs of Japanese history, the book provided a
chronologically and richly illustrated overview of painting,
sculpture, architecture, and the applied arts against the back-
ground of Japan’s general socio-cultural development from
prehistoric times to the end of the Tokugawa period in 1868.
This volume was probably among the first ever to tell a nation’s
art history comprehensively and systematically. It underlined
modern Japan’s cultural self-awareness in which artistic tradi-
tions and practices were postulated to continue as part of the
nation’s identity.
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While the initial edition of 1900 provided only a few photo-
graphs as far as architecture was concerned, the English edition
of 1908 summarized the architectural information in a separate
volume that contained drawings, floor plans, sections, and
details, such as of the pagoda of Nara Yakushi-ji.*® [ Fig.4]

It showed an analytical dealing with historic buildings, which
had never been seen in Western-language publications on Japa-
nese architecture beforehand, denoting an advanced practice

of building survey and historical interest.**

In the book’s introduction, there is no hint at any archi-
tecture-related qualification among the compilers, and its
architectural part seems of little interest among the scholars
of art history today.*® Nevertheless, it might be worth
speculating to understand the discourse on architectural her-
itage and loss in its complex character and its relations to
the emergence of modern Japan: Where did the information
in the book come from and who attributed relevance to the
buildings chosen for a detailed survey?

Important hints come from the biographical information
on two Japanese actors who had a formative influence on Japanese
discourses on art and architecture, albeit in very different ways.

Okakura Kakuzo was arguably the most visible among the
Japanese involved in Japanese art dialog with Western theoreti-
cians. He wrote on art education, led an art institute, curated a
museum collection abroad, and had a lasting influence on Japan’s
Western perception with his English-language publications
The Ideals of the East (1903) and The Book of Tea (1906).



Okakura conceived the Histoire, while he was no longer at the
museum. When the book was realized, he was the one to provide
a structure that paralleled the Western practices of art historio-
graphy and contrasted Western tradition with Japanese.*¢ Thus,
he provided a framework within which the argumentation on
Japanese art became possible along the lines of proper <academic»
strategies*” as pursued by Western scholars at the time.

His work met with the research interests of Ito Chita
(1867 — 1954) who had graduated in (Western) architecture in
1892.48 Already profiting from the classes of Kigo Kiyoyoshi on
Japanese carpentry practices, he was involved in the construction
of the Heian Jingu in Kyoto following traditional patterns.

At the same time, he was contracted to teach Western architectural
history in Tokyo. Before long and by fusing impulses from both
schools of thought, It became the «progenitor of architectural
history in Japan*® and got involved in the edition of Histoire

de l'art du Japon, «in charge of writing the sections on architec-
ture.»5° Sources for this task were the materials collected by

the Imperial Museum in the course of the nationwide survey of
objects and buildings between 1888 and 1897, which informed
his work for the preservation law.5

The involvement of Okakura, It6, and the Imperial Museum
in a publication project that aimed at both a Japanese and a
non-Japanese audience might explain why today’s scholarly focus
is less on the content of the volume but on its emergence and
role within the broader framework of national identity and
culture. Here materialized a cross-cultural discourse on a general
theory of art and architecture. Japan sought to hold its own,
to establish an interpretation of its artistic history as equal to the
Western model and not least, to lay foundations to develop a
modern Japanese architectural language. However, how does
this refer to the question of architectural loss we are looking at?

The discussion of art, the negotiation of national identity
gave new meaning to inherited objects of art, social practices, and
architecture, bridging the ideas of progress and perseverance.>?
This attribution of meaning marks the distinction between a
building that might be allowed to disappear as part of a regular
process of structural change, on the one hand, and a building
whose (potential) disappearance is perceived as an actual loss due
to its specific meaning and/or (symbolic) function, a building
perceived worthy of discourse and protection, on the other.

Most interestingly, this negotiation of meaning in Japan
legitimized the protection of Buddhist temple buildings in the
end, which had been at risk due to their former political role and
the policies of State Shinto. In 1893, Ito Chiita had interlinked
the Horyu-ji’s architecture to Greece, while Okakura and
Fenollosa had already used the temple’s artifacts to narrate both
historical depth and cultural connections across Asia.>® Thus,
Buddhism, its buildings, and ritual objects were acknowledged
for their role in Japan’s history and came to form a fundamental
element of the modern state’s cultural self-perception, as
demonstrated in their dominance in the architectural section of
Histoire de l'art du Japon. In the end, the negotiation of cultural
meanings of art and identity paved the way for preserving
buildings such as the Daibutsu-den of Nara Todai-ji, even if this
meant to use modern engineering to avoid cultural loss.5*
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Liquid Matter(s)

Kiinstlerische Interventionen
mit Lederfett

Das Gebédude des Miinchner Zentralinstituts
fiir Kunstgeschichte wurde urspriinglich als
Verwaltungsbau der NSDAP erbaut. 1947
nahm in ihm das Zentralinstitut fiir Kunstge-
schichte (»Central Institute for Art History«)
seine Arbeit auf, das aus dem im Juni 1945
eingerichteten »Central Art Collecting Point«
der US-amerikanischen Militirregierung
hervorgegangen war und der Riickfithrung der
von den Nationalsozialisten erbeuteten Raub-
kunst gedient hatte.

Die unmittelbar mit dem NS-Staat und
seiner Abwicklung verbundene Geschichte des
Hauses bildete eine der Grundlagen fiir meine
dauerhafte Intervention »Lets Slip Into Her
Shoes (V)« (2017).1 Fiir die Realisierung wihlte
ich eines der beiden Wendeltreppenhéuser
im Bereich der Bibliothek aus, das, vom Lese-
saal ausgehend, zu einer Empore hinauf, be-
ziehungsweise zu den Bestandsmagazinen im
Keller hinab fiihrt. Die Raumsituation dieses
Treppenhauses, mit seinen gerundeten Wénden,
wirkt innerhalb der repridsentativen Anlage
iiberraschend intim. Die Beleuchtung ist eher
improvisiert, an einigen Wandstellen bléttert
der Verputz ab. Fiir die Platzierung einer
kiinstlerischen Arbeit kdnnte jedenfalls kaum
ein Bereich des Gebdudes weniger geeignet
erscheinen als dieser. Erst dem zweiten Blick
offenbart sich seine besondere Qualitit.

Das durch eine Decken6ffnung einfallende
Tageslicht lisst die gewdlbte Kuppel erstrahlen.
Wer die Stufen emporsteigt, erreicht einen
Treppenbalkon vor einer geschlossenen Feuer-
tiir und befindet sich unvermutet in einer
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abgeschiedenen, hellen Sphire. Von dort blickt
man auf den verschatteten Grund hinab.
Dem spiralférmigen Treppenlauf folgend trug
ich eine Anordnung von mittelgrof3en, recht-
eckigen DIN-Formaten aus bldulich-schwarzem
Lederfett auf die Winde auf. Das Fett zog
augenblicklich in die Oberfliche der Wand ein
und bildete alsbald deutlich erkennbare Hofe
rund um die Fettflichen aus. An manchen
Stellen kratzte ich das Fett wieder ab. Je linger
es hingegen auf den iibrigen Wandstellen ver-
blieb, desto intensiver wurde der Farbton, den
es von hellem Blau iiber Graublau zu Schwarz
changierend anzunehmen begann. Am Ende
zeigten sich unterschiedliche Verldufe und
Intensitdten an den einzelnen Auftragsstellen
und liefen zugleich Spuren von Unregelmé-
Rigkeiten oder friitheren Eingriffen in die Wand-
oberfliachen erscheinen. Der Geruch des
Materials war zudem im gesamten Treppen-
hausbereich wahrnehmbar.

Durch die Spiralform begegnen einem
die Felder von der Treppe aus bisweilen als ein
Gegeniiber, ohne jedoch direkt in Beriihrungs-
nihe zu liegen; im oberen Bereich des Treppen-
hauses lassen sich bei Tageslicht mehrere der
Fettfelder mit einem Blick erfassen. So zart die
Interventionen an manchen Stellen sein mégen,
so nachhaltig ist die Einwirkung des ohne
Unterlack aufgetragenen Fettes in das Innere der
Winde. Der transitorische Ort des Treppen-
hauses erhilt durch die kontinuierliche und un-
umkehrbare Einwirkung des Fettes auf der
Wandoberfliche und in die Bausubstanz eine
zeitliche Dimension.

1 Die Arbeit ist dauerhaft, bis auf unabsehbare Zeit installiert.
Ein Abbau ist erst dann vorgesehen, wenn der Wandanstrich
im Treppenhaus einmal erneuert werden sollte.



4+  Abb.1 Schirin Kretschmann, Lets Slip Into Her Shoes (V), 2017.
Zentralinstitut fiir Kunstgeschichte, Miinchen.
Foto: Schirin Kretschmann.
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Das industriell hergestellte Material, das iiblicher-
weise fiir die Pflege von Lederstiefeln und
Reitsitteln eingesetzt wird und dicht aufgetragen
an fliissigen Asphalt erinnert, habe ich auf-
grund seiner physikalischen und dsthetischen
Eigenschaften als besonders gut geeignet fiir
situative, zeit-riumliche Markierungen erlebt
und sie vor der Miinchner Intervention bereits in
anderen orts- und raumbezogenen Kontexten
erprobt. Die Markierungen bilden gesteigerte
Anlésse fiir dsthetische Erfahrung, die durch ihre
faktische Materialitidt und ihre optische An-
mutung in das Wahrnehmungsfeld eines Ortes
hineinwirken und zugleich iiber das Prinzip der
Ortsspezifitit hinausfiihren. Denn das nach
dem Ende von temporiiren Ausstellungen wieder
abgenommene Lederfett, das ich in grof3en
Laborglisern lagere, reicherte sich im Verlauf
der Zeit mit Partikeln von Staub und Pollen, mit
Insekten und abgeplatzter Wandfarbe an. Auf
diese Weise stellt es ein unsichtbares, doch phy-
sisch konkretes Netzwerk zwischen den Orten
her, an denen die Arbeiten realisiert wurden.
Erstmalig habe ich Lederfett fiir eine
Arbeit eingesetzt, als ich damit von aufden ein
schwarzes und von innen als Gegenstiick ein
farbloses Fettfeld auf die Schaufensterscheibe
eines Projektraumes in Basel auftrug (»Polish,
2011). Die Fensterfront markierte ich so als
Verbindung zwischen dem Innenraum des Aus-
stellungsortes und seiner stidtischen Umge-
bung, die zu dieser Zeit von Asphaltbaustellen

N Abb.2a/2b

und Handwerksbetrieben geprigt war. Im Ge-
gensatz zu anderen Malmitteln bindet Leder-
fett nach dem Auftragen nicht ab, es veréndert
seine Erscheinungsweise und arbeitet weiter.
Wihrend der zweiw6chigen Laufzeit des
Basler Projekts sammelten sich auf dem Fett-
feld Staubpartikel, und es durchlief auf seiner
glatten Oberfliche witterungsbedingte
Verwandlungen, die als Materialschollen
abrutschten. Auch hinterliefen Passanten mit
ihren Héanden Eintrige an der Oberfléche.
2013 realisierte ich fiir »She Came In
Through The Bathroom Window« im Kélner
Kunstraum Fuhrwerkswaage ein grof3es, auf
den Boden aufgetragenes Feld aus schwarzem
Lederfett, das die Proportionen der Architek-
tur und die klimatischen Bedingungen in den
Réumen des ehemaligen Umspannwerks auf-
nahm. Wihrend die Deckenheizanlage warme
Luft in die Raummitte abgab und ein Erstarren
des Materials verhinderte, blieben die AufZen-
winde des Raumes kalt und stabilisierten
dadurch die Form an ihren Réndern. Fiir die
Besucher wurde kein Hinweis auf den Umgang
mit der Arbeit gegeben, gleichwohl blieb die
Bodenfliche im Gegensatz zu der Basler Fens-
terfront bis auf eine Stelle am Rand unversehrt.
Bei der Entfernung der Arbeit zeigte sich,
dass iiber die Dauer des Projekts nicht nur Fett
in den Hallenboden eingezogen war, auch ein
Teil des Farbstoffes aus dem Material hatte
sich gelost und bléuliche Spuren hinterlassen.

Schirin Kretschmann, »Polish«, 2011. Dokustelle, Basel.
Foto: Schirin Kretschmann und Irene Miiller.
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A Abb.3 Schirin Kretschmann, »She Came In Through The Bathroom
Window, 2013. Fuhrwerkswaage Kunstraum e.V., Kéln.
Foto: Schirin Kretschmann.



Eine folgende Untersuchung des Materials
ergab, dass die Ténungen dieser Farbeinwir-
kungen von hellem Blau iiber Graublau zu
Schwarz reichen, je nach Menge und Dauer der
Fetteinwirkung sowie abhidngig von Material
und Temperatur des Trégers, auf den das Fett
aufgebracht wird. Diese Beobachtung der
Farbverldufe hat meine nachfolgenden Leder-
fettarbeiten der Werkserie »Lets Slip Into Her
Shoes I-VI« (2014 — 2019) stark beeinflusst.
Kontinuierlich in eine Wandoberfliche ein-
ziehendes Lederfett machte im Kunstmuseum
Stuttgart (2014) nicht nur die bisherigen
Nutzungsspuren der Museumswinde erkennbar;
durch ihre Wandelbarkeit und farblichen
Veranderungen konnte die Intervention gleich-
zeitig auf die konservatorischen Bedingungen
am Ort, die museale Produktion von Dauer
und Uberzeitlichkeit reagieren. Im selben Raum
befand sich Dieter Roths »Gartenzwerg« aus
Schokolade von 1972, der in einer eigens tem-
perierten Vitrine vor seinem natiirlichen (und
eigentlich vom Kiinstler intendierten) Zerfall
bewahrt wird und dessen werkimmanente
Temporalitéit konservatorisch aufgehalten wird.
Eine Wandinstallation von Fettflichen in
einer Gruppenausstellung der Berliner Galerie
Jochen Hempel, die nach dem Ausstellungsende
wieder entfernt wurde, thematisierte direkt
die Frage nach der ideellen und kommerziellen
Vermittlung von temporéiren Werken. Das
Werkkonzept dieser Arbeit wurde anschlief3end
durch das Kunstmuseum Stuttgart fiir eine
dauerhafte Implementierung erworben. Als Ort
fiir die Realisierung (2018) wurden im Dialog
mit dem Museum die hohen Winde eines
Treppenhauses bestimmt, das verschiedene
Bereiche der Sammlung verbindet. Von der
Stirnseite des Treppenhauses ausgehend, brachte
ich entlang der Raumflucht eine Komposition
dicht {ibereinander gestaffelter grofder Leder-
fettfelder auf die Winde auf. Die sich in
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diesem Bereich stauende Wirme, die vor allem
durch die Ausstellungsbeleuchtung entsteht,
erzeugt an einigen Stellen eine chromatogra-
phische Trennung des Stoffgemisches: Wahrend
der Farbstoff des Materials innerhalb der
urspriinglich gesetzten Felder bleibt, 16st sich
nahezu farbloses Fett aus diesen heraus und
gelangt in darunter liegende Felder, so dass
sich die Fett-Ausblithungen der Einzelsetzungen
allmdhlich zu einem grofen Fettfeld verbin-
den. Der Vorgang geschieht langsam, so dass er
sich nur iiber lingere Zeitrdume als Spur eines
Prozesses beobachten ldsst, der das latente
Vermogen der Zustandsverdnderung und die
tatsidchliche Manifestation einer solchen Ver-
dnderung vergegenwirtigt.

Die Asthetik der Arbeit bietet in der Be-
wegung durch das Treppenhaus unterschied-
liche Lesarten, die einander moglicher-
weise ausschliefen. In der direkten Betrachtung
erscheinen die opak schwarzblauen Felder
plastisch aus der fettgetrinkten Wand hervor-
zutreten. Direkt vor den Wandarbeiten ent-
steht eine starke Untersicht, aus der die
Komposition der Einzelsetzungen visuell in
einem allover des diinnen, flieRenden Fettfilms
auf der Wand aufzugehen scheint. Die spezifi-
schen situativen Bedingungen (institutioneller
Rahmen, Routinen, Handlungen der Besucher,
Raumsituation, klimatische Bedingungen)
werden ebenso zu Agenten der Arbeit wie die
Eigenschaften der beteiligten Materialien und
die Handlungen der Bearbeitung.

Wie die Arbeit im Kunstmuseum Stuttgart
in einigen Jahren aussehen und wie das einge-
brachte Material sich mit den Museumswénden
verbunden haben wird, ist nicht genau vorher-
zusagen. Da die Dauer ihrer Prisentation
in der Sammlung nicht definiert ist, gehort die
weitere Handhabung zur Offenheit der Arbeit
und ist damit ebenso Verhandlungssache,
wie es die Ermittlung ihrer Positionierung war.



? Abb.4 Schirin Kretschmann, »Lets Slip Into Her Shoes (I)«, 2014.
Kunstmuseum Stuttgart. Foto: Frank Kleinbach
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A  Abb.5 Schirin Kretschmann, »Lets Slip Into Her Shoes (I1I)«, 2015.
Galerie Jochen Hempel, Berlin. Foto: Bernd Borchardt.
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In der Galeria Mario Iannelli in Rom besteht
meine Arbeit aus einer einzigen, tiefschwarzen
Setzung auf der Wand (»Labor II«, 2019),
die sich langsam mit der Wand verbindet.
Die Eigenlogik der Arbeit, zu der ein expliziter
Umgang mit ihrer Dauer gehort, wird hier
noch einmal auf andere Weise als im musealen
Sammlungskontext herausgestellt: Sie wurde
nach dem Ende der Ausstellung, fiir die sie
realisiert wurde, nicht entfernt, sondern wird
in verschiedenen kiinftigen Ausstellungskons-
tellationen ihren Platz einnehmen.

Fiir die Intervention »Labor I« (2018)
im Projektraum 45cbm der Kunsthalle Baden-
Baden blieben die Ausstellungswiinde leer.
Hingegen wurde die Raumdecke allover mit
dem schwarzglinzenden Material bestrichen,
das groflen Laborglidsern entnommen war, die
fiir die Dauer der Intervention auf dem Boden
stehen blieben. Neonréhren und der Feuer-
melder an der Decke blieben dabei ausgespart
und traten in dem glinzend schwarzen Feld
an der Decke als eigenstéindige Objekte hervor.
Der Geruch des Lederfettes verbreitete sich
auch in den Vorraum und drang von dort iiber
die Klimaanlage aus dem Gebéaude, so dass er
ebenfalls auf dem Parkplatz wahrzunehmen war.

Im Gegensatz zu den Versionen der Arbeiten
in Ausstellungsrdumen ist die Intervention mit
Lederfett im Miinchner Zentralinstitut fiir
Kunstgeschichte kein Ausstellungsobjekt mehr.
Sie ist allerdings auch kein im weiteren Sinn
funktionales Objekt zur dsthetischen Aufwer-
tung des Ortes. Die Miinchner Arbeit reagiert
nicht auf die typische Rahmensetzung, wie man
sie an Ausstellungsorten findet: auf die Zeit-
schichten eines Ausstellungsdisplays oder die
bestindige Verhandlung temporérer versus auf
Dauer angelegter Strategien visueller Repré-
sentation. In Miinchen findet eine Bedeutungs-
verschiebung statt, eine gleichsam index-
ikalische Anverwandlung der Arbeit an den
historischen Riickraum des Gebidudes — worunter
ich sowohl die Bausubstanz als auch die
Geschichte des Ortes verstehe — ja ihr Verwach-
sen mit diesem, ohne doch zugleich spezifisch

N Abb.6

nur diesem Ort zu gehoren. Von vornherein
und ausdriicklich gelten meine Materialrecher-
chen und Bildstrategien nicht allein der An-
wendung auf Kunstorte, sondern sind kontext-
offen konzipiert und beabsichtigen auch die
implizite Entgrenzung von Ortsbezogenheit,
wie sie die NS-Représentationsarchitektur

des Miinchner Zentralinstituts und ihre Nach-
kriegsnutzung einfordert.

Meine kiinstlerische Arbeit bezieht sich
auf Rdume als Nutzungs- und Handlungs-
gefiige, ich mochte eine multiperspektivische,
synésthetische Erfahrung dieses Raum-
verstdndnis ermdéglichen. Nutzungs- und
Handlungsgefiige konstituieren Raume jenseits
ihrer materiellen oder architektonisch vorge-
gebenen Abmessungen. Insofern weist die
Intervention iiber das traditionelle Prinzip der
Ortsbezogenheit hinaus und entgrenzt dieses.
Es geht also nicht um Markierungen eines
Ortes oder eine Sichtbarmachung von Spuren
oder Zeitschichten nach einer Asthetik des
Archiologischen. Stattdessen ist der Ort nur
eine mogliche Materialisierung jenes Hand-
lungsgefiiges (unter vielen denkbaren), das sich
nicht mit dem Gebiude oder mit dem Verweis
auf seine Entstehung wihrend des National-
sozialismus erschopft, sondern sich bis in die
Gegenwart erstreckt und nicht zuletzt durch
die aktuellen Betrachter der Intervention
fortlaufend aktualisiert wird. In der speziellen
Intervention im Miinchner Zentralinstitut
setzt die Arbeit an dieser sich fortsetzenden
Vergegenwiirtigung an, indem sie in die Raum-
grenzen einwirkt. Dieser Prozess kann erst
durch Zerstérung dieser Raumgrenze gestoppt
werden. Die Programmatiken und Nutzungs-
absichten von Architektur im Nationalsozia-
lismus lassen sich nicht als ein an einem
(historischen) Zeit-Ort isoliertes Denk-Mal
verstehen, sondern nur als Vergegenwirtigung
der iliber den Ort und die Zeit hinausgehenden
Handlungsgefiige, zu denen auch der je
gegenwirtige Betrachter beitrigt.

Insofern fordert gerade diese Architektur eine
Entgrenzung des traditionellen Versténdnisses
von Ortsbezogenheit ein.

Schirin Kretschmann, »Lets Slip Into Her Shoes (I1I)«, 2018.
Kunstmuseum Stuttgart. Foto: Frank Kleinbach
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4+  Abb.7 Schirin Kretschmann, »Labor (III)«, 2019.



Alle Abbildungen:
A Abb.8 Schirin Kretschmann, »Labor«, 2018. © 2021 Schirin Kretschmann und
Kunsthalle Baden-Baden. Foto: Karolina Sobel. VG Bild-Kunst, Bonn.



Collections of Loss

Curating the Earthquake Stefanie Lotter

Introduction
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The experience of natural disaster strikes at the

heart of society. Its commemoration and

memorialization transform the personal expe-
rience of loss and pain into a measured response, seizing the
event for future historiography. In the sphere between experience
and history negotiations take place to determine the formation
of collective memory,! a process still ongoing after the earth-
quake that shook Nepal 11:56 local time on 25 April 2015 with
a magnitude of 7.8, killing nearly 9000 people. The contradic-
tions between loss and preservation in heritage studies are
complex, as are the debates within anthropology around com-
memoration? and the multiple dimensions of loss.®

As with all catastrophic events, we find change over time in
how we relate to disaster * and as Clavandier proposes, disaster
recovery evolves in three phases.® After the destruction phase,
the action phase follows in which first responders search for the
living and list the dead. The last phase after disaster Clavandier
termed mourning phase, which is the phase of coming to terms
with the event. It is within this third phase that loss has been
collected and curated in post-earthquake Nepal as part of mourn-
ing and coming to terms with the disaster. This paper explores
the variety of collections of loss. It is based on qualitative
research conducted as a part of the project <After the Earth’s
Violent Sway: the tangible and intangible legacies of a natural
disasten.® Key informant interviews with artists, activists,
collectors, and curators were conducted over the summers of
2017 — 2019 in Nepal’

Collecting loss took place in the broader public sphere
through various agents including the state with its museum
apparatus, individual artists who exhibited their work through
online platforms and exhibitions and heritage activists whose
engagement with the public sphere took at times the form of
happenings. Using the concept of publics and counterpublics,®
I see artists as well as activists as agents, seeking to address au-
diences. Counterpublics such as cultural spaces created by graffiti
artists and form forums of discourse in response to dominant
publics whose established elite spaces remain exclusive.



Commemoration

in Traditional Public Spheres

It is in counterpublic spaces that subaltern discourses of loss
were articulated in Nepal. As «collections of loss» act as perform-
ative pathways to transform the memories of the 2015 earth-
quakes, seeking out counterpublic as well as public is essential.
Exhibitions and Performances are the locations of intentional
creative knowledge productions in public spheres. They are
informed by the disaster, the public, and creative agents.

Over the past decade natural disasters have come to be seen
as social rather than merely environmental phenomena.®
As part of refocusing disaster studies and moving away from the
macro-level perspective of rapidly responding disaster manage-
ment to center on emic perspectives,®° new approaches such as
this one describe local agency, communal resilience and artistic
creativity. As part of repositioning disaster studies, this study
recognizes that after disaster agents <advocate their visions for
the future>™ while creating undeniably a «compelling visual lexi-
con of disaster>.? In the following, I will provide glimpses into
the artistic diversity of such a visual lexicon of disaster. In tak-
ing the anthropology of absence and loss® to address fundamen-
tal anthropological questions about memory and forgetting
at sites of memory?™, this discussion relates questions of artistic
representation to questions of ethnic and communal activism.!®

With its examples, the first section discusses curator-led
commemorative projects in the traditional public spheres of
state-owned spaces. This section shows that attempts to repre-
sent the wider public have recently been undertaken through
community consultation.

The second section takes well-established attempts to
community engagement further when it leaves traditional exhi-
bition spaces and engages with representations in counter-public
spaces. Here citizens take control over their own discourse
and representation. Through three examples this second section
explores how the subaltern counterpublic discourse used rheto-
rics of anger and how the discourse entered elite gallery spaces
through the medium of humor.

The tangible heritage of commemoration

takes various forms. These range from engraved
inscriptions and dedicated monuments or
sculptures to memorial landscapes such as me-
morial gardens or purposefully retained ruins, signifying sites
of death and heroic survival.” Nepal commemorated previous
earthquakes with memorial steles in the center of Kathmandu
and Patan. Their inscriptions listed aside from information
such as the date of the disaster and the extent of death, relief
efforts of the prime minister and other elites. State initiated
commemoration one may conclude tends to celebrate reconstruc-
tion and relief in monumental gestures of celebratory per-
manence. With victims’ experience disappearing behind mere
numbers, these monuments support the dominant narrative of
a providing benevolent state.



Example 1:
Collecting Stories as
a Form of Healing
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After the earthquakes of 2015 it took nearly five years for Sushil
Gyewali, Chief Executive Officer of the National Reconstruction
Authority (the government body to supervise and lead post-
earthquake reconstruction), to announce the government’s in-
tention to construct a dedicated earthquake museum. The museum
will be located at the site of the Dharahara ruin, whose national
significance has been discussed.’® The new state museum of the
earthquake does specifically not take up the threads left by the
earlier failed grassroots museum initiative: <The People’s Museum
of the Earthquake> which hosted over two years in 2017/18 dis-
cussion groups and collected oral history to create an earthquake
museum based on the stories and experiences of the people.
However it is to be noted that the initiative <The People’s Museum
of the Earthquake> opened up a public discourse over the need for
a commemorative discursive institution rather than a monument.

In the years following the earthquake several smaller
memorials were erected in the earthquake epicenters Barpak and
Langtang®®, putting Nepal on the map of what J. John Lennon
and Malcolm Foley termed dark tourism to commemorate
atrocity and disaster.®

Aside from permanent museums and memorial sites, the
earthquakes led also to a variety of public exhibitions, several of
which took place in established museums and galleries in the
Kathmandu Valley. Curators collected stories of survivors
(Example 1 Harry Morgan 2016 and 2017 Patan Museum), mate-
rial culture from the rubble (Example 2 Anie Joshie and Durham
University 2018 Hanuman Dhoka Museum), photographs of the
earthquake circulating on social media (Example 5 Tara Bedi and
Sumit Dayal 2018 Taragaon Museum) and the memories of an
entire village buried under a landslide triggered by the earthquake
(Austin Lord and Jennifer Bradley 2019 Photo Kathmandu).

In these exhibitions the affected communities have been
imagined as a unit in need of a forum to articulate grief and loss.
Artists and Curators have widely seen their collecting, articu-
lating, and preserving experiences as well as the materiality of
loss as aiding the process of collective healing after the disaster.
Community members provided the stories and objects while
attempts to co-curate content or reach community members as
local audiences were somewhat limited. Museums and galleries
are in Nepal not (yet) visited by a wider public as they remain
urban elite institutions of limited public engagement.

The exhibitions (Reflections 25.4.16> and

Reflection 25.4.2017>2! at the Patan Museum

and the UWE Atrium Gallery in Bristol were

co-produced exhibitions pairing foreign and
Nepali artists with Nepali citizens who were willing to narrate
their personal earthquake memories to volunteering inter-
viewers and translators, while having their portrait painted or
photographed for a public exhibition. Initiated by Marli Gordon,
Bhuwan Rokka, and Harry Morgan, this storytelling project
archived images and stories online and made the artwork and
recordings accessible to a wider audience through recording,
transcription, translation, and display.



Example 2:
Collecting objects to visualize
absence

0

Fig.1
Photograph by author

The project emphasized storytelling as a process of healing??,
trusting that involving consenting adults would positively affect
their personal trauma recovery through the process of participa-
tion. Without the consultation of mental health professionals
this engagement project has however not been monitored, and the
effects in participants may not have been as positive as envisaged.
Both «Reflections> exhibitions refrained from taking a
political stand. This apolitical perspective contrasts with
Ai Weiwei’s storytelling work on the Sichuan earthquake. Based
on a year-long research project, Weiwei’s research team estab-
lished a link between government corruption and collapsing
school buildings. The research team conducted interviews in the
affected areas and collected the names of 5219 schoolchildren
who had died in their collapsing classrooms. The project blog —
later closed down by state censorship — listed their names and
told multiple stories in a politically framed discursive space.
By contrast <Reflections> collected loss and archived it without the
intention to initiate societal change or challenge public discourse.
The exhibitions (Reflections 25.4.16> and «Reflection 25.4.2017»
do not challenge but add to earthquake historiography when
they document personal experiences and present oral histories.
However, as a documentation project, neither the website nor the
recordings hold remotely up to archival standards.

Most radical amongst earthquake exhibitions
has been «Diastrophisms,» a sound installation in
Chile built on a set of debris from the Alto Rio
building that was destroyed by the earthquake on
27t February 2010. This sound installation

was based on a modular system that sends imag-
es through rhythmic patterns creating sound-
waves that imitated the initial communication of
buried survivors with the search and rescue
teams %, Linking rubble to death or painful sur-
vival conjures claustrophobic memories.

The Hanuman Dhoka Museum in Kath-
mandu did not go quite as far as imagining
the voices from the rubble when it opened its
temporary earthquake exhibition in spring
2018. The exhibition included photographs,
artifacts, and findings from the archaeological
excavation project?* of the University of
Durham. As part of the exhibition, objects re-
covered from the rubble of Kasthamandap, a rest house on
Kathmandu Durbar Square, were displayed. These objects re-
ferred either to the loss of built heritage or to the loss of life at
the site. The later was conceptually framed through the known
relationship of rather mundane objects with their owners.

Artifacts from the rubble included a red piece of a crum-
bled motorcycle helmet, a coin, a remote control, and plastic
tubes from blood donation kits used at the charity event that
took place at the moment of the earthquake. The objects are
torn as they illustrate the weight of the monument that col-
lapsed on them. Through their collection the absent bodies of
those who died under the weight of the building next to the



Subaltern
Counterpublics
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objects loom large. One wonders what it takes to transform

a helmet designed for impact into a barely recognizable piece
of fiberglass and polystyrene foam. Anie Joshi, one of the
exhibition’s curators, salvaged the objects from the rubble and
insisted on their display. Without her intervention, the exhibition
would have displayed a more sanitized image of architectural
remains, unrelated to the people’s suffering. Joshi, however,
argues that archaeological remains should never be detached
from the people.

While the dead do not speak, their commemoration takes
place in multiple ways. The recent fascination for dark tourism
and the material demarcation of death in exhibitions through
storytelling and object display marks a conceptual departure from
accepting faith and seeking closures through ritual performance.
The prospect of creating a dedicated earthquake museum
acknowledges the need to narrate more involved and complex
stories than previous memorials did. What remains to be seen is
how such a museum display might reach out to develop wider
audiences beyond foreign visitors and urban elites who already
frequent Nepal’s museum and gallery spaces.

Subaltern counterpublics are, according to

Nancy Frazer, parallel discursive arenas where

members of subordinated social groups invent
and circulate opinions in a counterdiscourse to formulate oppo-
sitional interpretations of their identities, interests and needs.
Counterpublics, Frazer elaborates, «emerge in response to
exclusions within dominant publics»?® characterized by a power
imbalance. The alternative and parallel counterdiscourse initi-
ated by heritage activists in Nepal challenges the dominant
heritage discourse laid out by the government of Nepal and in-
stitutions such as UNESCO or ICOMOS.

The following two examples position the counterpublic
discourse in the public sphere of the street. Post-earthquake tat-
too art (Example 3) is introduced as a personal engagement with
heritage sites, an embodiment and identification with ancestral
heritage. By contrast a demonstration culminating in a happening
(Example 4) widens the «discursive contestation»?® when it
employs the counterpublic’s most transgressive instrument, the
use of the rhetoric of anger #. Heritage activists burned an effigy
of the UNESCO country director in public to highlight their
disagreement with the authorities’ dominant discourse.

Ideally, societies expand and open up to new ideas through
being exposed to the subaltern counterpublic discourse.

The last example (Example 5) illustrates precisely this expansion
of the dominant discourse in Kathmandu when it humors the
anger of heritage activists in a fine act of self-reflection.
Shakya’s <Toyography» signals a critical tolerance in settings such
as art galleries while the parallel heritage discourse’s transgres-
sive power still awaits mainstream acceptance in other areas.



Example 3:
Collecting Heritage
Tattoos

A Fig.2
Nautale Durbar tattoo
by Dinesh Maharjan (artist)

7 Fig.3
The internet providing the starting
point for a detailed tattoo drawing
Image Wikimedia Commons
(www.flickr.com/photos/jlascar/,
CCBY-SA 3.0)

When the 7.3 earthquakes struck in April 2015,
Suhell Manandhar’s tattoo of Nautale Durbar
[Fig.2], a section of the Royal Palace of Kath-
mandu [Fig. 3], was still a work in progress.
One part of the building had been only half inked, and the top
of the four roofed pagoda-style building did not show the
necessary pinnacle (gajur) at the top of the roof that in a monu-
ment signifies divine protection. Initially, this tattoo was planned
as a testimony of the love and connection Mr. Manandhar felt
for the heritage built by his ethnic ancestors, the Newar. How-
ever, this connotation changed when the earthquake hit Nepal,
damaging the depicted building.

Suhell Manandhar remembers distinctly the discomfort he felt
when his friends and neighbors pointed out, that he had pre-
dicted the post-earthquake look of Nautale Durbar with his still
incomplete tattoo.?® One neighbor even argued that the incom-
plete image on Mr. Manandhar’s arm had made the actual struc-
ture vulnerable to nature’s forces who seek out imperfections.
Manandhar does not believe his skin affected the faith of Nautale
Durbar but, as several friends pointed to the missing pinnacle
on his arm, he had it tattooed as soon as the tattoo studio was
open again after the earthquake. With this act of completion
Mr. Manandar acknowledged several issues at once. He confirms
that his tattoo is part of a public art discourse quite like a
mural, and in addition he acknowledges the cultural rule that re-
quires iconography to be complete.

After the earthquake commemorative post-earthquake
tattoos were inked all over town and in the diaspora. Initially
Suhell Manandhar felt misunderstood in his elaborate statement
expressing his identity as a Newar and his love for Kathmandu’s
cultural heritage. However with greater distance to the disas-
ter he began to add further heritage buildings and even intangible
heritage, collecting what had been lost in the earthquake.

He had Gaddhi Baithak.



— Fig. 4

Gaddhi Baitak tattoo
by Dinesh Maharjan (artist)

— Fig.5
Gaddhi Baitak image by author
inked on his arm alongside the chariot
of the Kumari used during the
annual Indra Yatra festival as a symbol
of cultural continuity.

N Fig. 6
Kumari Jatra chariot tattoo by
Dinesh Maharjan (artist)

N Fig.7
Kumari Jatra chariot
His arm also shows a bicycle rickshaw
above his elbow to signify resilience
after the earthquake and the capital’s
ongoing secular everyday culture.
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Disaster tattoos have previously been recognized as a phenome-
non of mourning? and as Sarnecki notes, «<pain loss and suffering
require more drastic ways of [story] telling, ways that involve
our entire being>.®° The long and painful process of having a
tattoo inked has been seen widely as a cathartic release® in which
pain and trauma are relived. While heritage in both its material
and intangible forms has to be seen as identity-conferring %2,
it is the heritage tattoo as a collaborative artist and client expres-
sion that shifts commemoration of a natural disaster beyond
the individual * situating it within the subaltern countercultural
discourse. Commemorative earthquake tattoos reveal how the
earthquake and its devastating destruction sink into collective
memory 3, creating semi-public images that act over time as
aide mémoire telling and retelling the illustrated oral history of
the disaster. What has been missing in the discourse is the fact
that tattoos have audiences when displayed or better worn in
public. The creation of larger pieces over time takes audiences’
reactions into account in a reflective process where meaning
and intentions shift as memory becomes more solidified.
Finally, three years after the earthquake Suhell Manandhar’s
full sleeve tattoo is completed with his own interpretation of a
commemorative earthquake tattoo having developed alongside.
Above the elbow, Manandhar had a black hole added. The
swirling hole signifies the dragging force of the 2015 earth-
quake that took down Newar heritage buildings and made the
intangible heritage performance almost impossible. The black
hole is consciously placed over the elbow, a spot known amongst
tattoo enthusiasts for being distinctly painful and not healing
well. As if feeling the urge to hold on to the pain caused by the



earthquake, Manandhar chooses his elbow to complete the tattoo.
Sarnecki explains «writing in the flesh in some permanent way,
helps us both to let go and to memorialize a particularly painful
or traumatic event in our life».3® For Manandhar the process of
accidentally getting and finally owning a post-earthquake tattoo
provided a space to relive one pain by undergoing another.
Commemorative disaster tattoos presented here and in McCash
(2015) and Davidson (2016) show that beyond the individual,
the collective need for commemoration finds expressions for
emotions such as loss, grief, nostalgia, or survivors’ guilt.
Post-disaster tattoos after Hurrican Katrina, Christchurch, and
Nepal differ in their iconography. Hurricane Katrina resulted
in fleur de lille tattoos while the small Christchurch tattoos
predominantly featured maps, dates, and shock waves. Such cul-
tural differences show not only that loss is experienced individ-
ually, but that collective memories form over time in
communities affected by a disaster.

Example 4: On 6™ January 2018, a group of heritage activ-

Burnin gan Eff gyasa ists demonstrated in Kathmandu displaying an
. informative banner with images detailing the

COllIltCI‘pllth Performance violation of both the World Heritage buffer

zone at Hanuman Dhoka as well as the gazetted
National Protection Zone. As part of the demonstration
and to create media attention, they burned a straw effigy of the
UNESCO country director to Nepal, Christian Manhard.

Heritage activists initially appealed to all state institutions
writing petitions and requesting the department of archaeology
and, in addition the UNESCO to investigate the case and stop
the construction work. After initial interest in the case, the
UNESCO country director concluded that the world heritage
zone was not affected by the building and dropped the case.
This profoundly angered the heritage activists who had seen the
UNESCO as their natural ally and they turned to a new strategy.
At the height of the disagreement activists initiated a demon-
stration providing information through banners and speeches,
culminating in what could be described as a happening or per-
formance. They publicly burned the effigy of UNESCO country
director to Nepal, Christian Manhard, who failed to oppose
the post-earthquake construction of a shopping complex that
violated building regulations and encroached on the site of the
former royal palace.
Ryder attributes rZzetorics of anger to counterpublics in her

study on America.® She states that counterpublics vent anger
as an alternative to the supposedly reasonable, and harmonious
public discourse that follows conventions such as politeness
and rationality. As subaltern counterpublics do not speak from
the vantage point of power, they are vulnerable and easily ig-
nored by authorities. It is for this reason that they express anger
to emphasize the importance and urgency of the matter. Weisser
argues that breaches of etiquette and expressions of emotions are
within counterpublic discourse seen as a legitimate rhetorical
tool to draw attention.®”



Example 5:
Art Depicting the Counterpublic
Discourse
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In post-earthquake Nepal, heritage activists use the counterpublic
sphere to evoke community ownership of heritage through
the expression of emotion. Without a curator, they collect their
cultural losses and vent anger at authorities while articulating
cultural phantom pains *® inflicted upon them by the earthquake.
The blunt language of anger common in counterpublic dis-
course, mocks, insults, and disturbs the dominant discourse to
reach media attention and challenge the dominant discourse.
The above discussion illustrated how a subaltern counter-
public discourse challenged the dominant discourse with deliber-
ately a disturbing performance in order to gain media attention.
Heritage activists have seen such challenges to the representation
and commemoration of the disaster as necessary to guarantee
that cultural heritage is not lost in bureaucracy but rebuilt, pro-
tected, and preserved.

Perhaps an alternative to the confrontational
approach of heritage activism is the work of
Sunny Shakya, whose work (Toyography> has
been displayed in the famous Siddharta Gallery
in 2019. Entering a mainstream art gallery with an activist
agenda requires a careful calibration turning a critical agenda
into an acceptable challenge to the dominant discourse.

In Sunny Shakya’s exhibition titled Toyography (Siddhartha
Art Gallery 2019), messages are conveyed with humor. Plastic
toy figures are chosen to re-enact events to provide a social com-
mentary to recent events. Action figures pose in front of heritage
sites holding up banners, torches, and national flags to stand
against the proposed government plan to change the «Guthi Bill.»
They give a caricature of angry heritage activists, striking powerful
poses in full traditional Newari garments, protest sign in hand.

Guthis are traditional Newar membership groups that have
been responsible for the building and upkeep of religious sites and
festivals for centuries. As such, Guthis are an integral part of kin-
ship-based Newar society, and their decline in the mid 20% century
has been widely bemoaned, especially after the earthquake when
they could have been instrumental in rebuilding heritage sites.

In 2019, three years after the earthquake, Nepal’s government aimed
to reform the legislation concerning the guthi system to move
further towards a secular state in which heritage landholdings are
managed and monitored by the state rather than guthis.

This proposal resulted in large scale demonstrations across
the Kathmandu Valley, culminating in the withdrawal of the
controversial Guthi Bill. One of the major demonstrations that
led to the withdrawal had been a motorcycle rally with thou-
sands of young participants whose leather outfits underlined
the call to continue the patrilinear all-male guthi organizations.
The message conveyed through Shakya’s art underlines these
gender stereotypes when Barbie Maicha carries water or receives
a pizza delivery. At the same time, Batman, Hulk, and the Ter-
minator demonstrate with place cards and the aggressive body
language of an action figure against the Guthi Bill. Shakya’s
message is clear, no matter how much modernity changed the
look of young people, at heart, every muscle man can rediscover
his Newar identity and demonstrate against the Guthi bill.



Conclusion

N Fig.8
The effigy of Christian Manhard
Photograph by Sanjay Adhikari

»  Fig.9
Sunny Shakya <Hulk #Guthi Bill»
Photograph by author July 2019

Shakya translates the above described «rhetoric of anger> in the
counterpublic sphere into art and presents it in the distinguished
Siddharta Gallery to an elite audience.

Amongst other effects, the earthquake has also channeled
a new Newar nationalist sentiment amongst young people who
promote ethnic self-reliance and advocate community rebuilding
of heritage sites over externally funded projects.

Bille states in the anthropology of absence that: «In the
social realm, (...) people experience <phantom pains in the form
of sensing the presence of people, places and things that have
been obliterated, lost missing or missed, or that have not yet
materialized».® Bille argues further that catastrophes and the
destruction of built environment heighten the emotional con-
nection to all that is absent. If we take the argument to view
Sunny Shakya’s <Toyography,» we can sympathize with <Hulk Ba-
hadur,> the culturally hybrid muscle man who turns to heritage
activism to defend his identity. Shakya’s portrait of a vigilant
society finds its correspondence in a reality where the communal
ownership of loss has become a trope, and citizens turn to
activism to defend their own and their city’s cultural identity.

As if hitting the Nepali society’s nerve, indi-

vidual and communal responses to heritage

destruction indicate the intimate connection
between heritage and identity formation. At this crucial junc-
ture, the social relationship to place is formed. Articulating as a
state or community that what is absent and lost, can take many
forms, from commemoration that collects stories and objects to
plans of a museum of the earthquake. Curated exhibitions aim-
ing to empower communities have largely failed to do so due to
entering the public sphere through exclusive institutions such
as museums and galleries. With exhibitions that are only seen by
foreigners and the urban elite, the benefit to communities is
which preservation agendas and involve community members.
As of late, they have preferred demonstrations to exhibitions when
collecting loss. No doubt, employing the rhetoric seek media at-
tention for the course of heritage reconstruction.

What remains most fascinating is how the counterpublic,
as illustrated with the evolving and discursive tattoo art and
political demonstrations, has expanded the dominant discourse
over heritage and identification. Artists such as Sunny Shakya
have been able to reference the counterpublic discourse intro-
ducing it to a mainstream art gallery where no doubt elites and
foreigners consume his work.

What remains evident in the discursive circle is, that
research into the relationship of people and their heritage is a
place of identification which remains forever fascinating.
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Activating the

Archive

Strategies for Confronting the David Ehrenpreis
Legacy of Urban Renewal
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How can a community remember physical and psychological
trauma when that trauma is no longer visible? Clearly, people need
to be aware of a loss in order to commemorate it. In Harrison-
burg, Virginia, about two hours southwest of Washington, DC,
one hundred and twenty-five houses were destroyed on a central,
forty-acre downtown tract in the early 1960s [Fig.1]. Today, the
urban redevelopment projects that caused this destruction
have been almost completely forgotten, except by the families
of those who experienced the resulting displacements firsthand.
But the urban landscape still clearly shows the impact of these
displacements. Even now, acres that held homes and businesses
remain empty parking lots. How can Harrisonburg’s citizens
best learn about and memorialize this painful past?

Local interest in this small city’s hidden history has grown
in recent years, and a working group of residents, faculty, and
students has adopted different strategies in a series of programs
and classes to mark this absence. These include: mapping out
and physically marking the original locations of demolished
homes, staging a musical that chronicles residents’ experiences
based on primary sources and interviews, and designing possible
memorials to represent these events. The goal of all these on-
going efforts has been to retrieve and transmit a difficult history
that was not only forgotten but remains invisible. Examining
how Harrisonburg has begun to come to terms with this tremen-
dous loss can offer lessons for other communities.

In this essay, I will first offer a brief discussion of the multi-
disciplinary center that launched these place-based initiatives,
and then provide a history of the federal urban renewal program
and its disastrous consequences in Harrisonburg. Finally, I will
recount the different strategies that the working group adopted
to «activate the archive» and consider these efforts’ results.



Bridging the Disciplines The Institute for Creative Inquiry (ICI) was

4 Fig.1

established at James Madison University

in 2008 by a group of faculty members from
across the university who recognized the value of a center
dedicated to multidisciplinary teaching and research.! Faculty
interests often transcend their «khome» disciplines, and ICI was
intended to offer a place for these explorations. Housed in
the College of Visual and Performing Arts, courses and projects
initially focused on the nature and workings of images by ex-
ploring subjects such as the languages of mapping and the varied
uses of data visualization. Over time, however, that mission
broadened. Participants from more than forty-four disciplines
have taken classes through the center, and it now supports
a wide range of initiatives that bridge the disciplines through
creative inquiry. A recent study of arts integration at research
universities cited ICI as «an exemplar of best practice in the
fusion approach to curricular integration; it fosters collabora-
tions between [...] disciplines to create balanced, equitable,
and synergistic partnerships made possible through visionary
academic leadership.»?

ICI’s most important educational offerings are multidisci-
plinary team-taught courses known as studio seminars. These
are designed to create conditions for innovation and to forge
a committed learning community in which students and faculty
from different disciplines work closely together in teams on
significant projects. Many of the center’s activities have focused
on arts-integrative work, connecting artists and designers with
faculty from disciplines across the university. Examples include
«Writing and Illustrating Literature», and «Art and Mathe-
matics: Beautiful Rigor.»



Learning from Place
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Over the last few years, however, both local

community members and a diverse university

faculty group have shown an increasing inter-
est in Harrisonburg’s past. At ICI, this has prompted a series of
courses and research projects.

«Celebrating Simms», one of the first of these classes, took
place over the course of a year. Students conducted research in
city archives, interviewed local residents, scanned private pho-
tographs, and designed more than sixty large panels telling
the history of African-American education in Harrisonburg.
The Lucy B. Simms School, built during segregation, became
the heart of African-American life in the city during this period,
from 1938 —1965. In the class, students identified and colla-
borated with important members of that community, built up
trust, and then brought together a working group. This group
then helped them develop and organize key themes, and finally
sequence the story. In addition to designing the school’s per-
manent exhibit and coordinating its opening, the class produced
a companion booklet, curricular material for local teachers,
and an interactive website with Omeka, a digital humanities
program used to create a museum and online exhibits that
speak to archival standards.?

The growing interest in city history also led a group of
local scholars to begin the comprehensive book and exhibition
project Picturing Harrisonburg, which examined five signifi-
cant periods in the city’s history over the past one hundred and
fifty years.* The starting point for this multi-year project was
the assemblage of an extensive picture archive. Image groups
representing each of the five different periods were drawn from
one specific medium, from paintings and postcards to photo-
graphs and digital images. Each represented a discrete urban
vision, but also revealed the transformation of popular image-
making in Harrisonburg. Essays by scholars in five different
disciplines explored the growth, decline, and regeneration of
the city. The changing importance of specific sites, or «places of
memory» for the community, demonstrated how attitudes
towards the built environment and the importance of the past,
had shifted over time. Both «Celebrating Simms» and Pictur-
ing Harrisonburg brought particular attention back to the pe-
riod of Urban Renewal and its impact on the city.

One of the significant discoveries from the Picturing Har-
risonburg project was an album created by the city’s Redevelop-
ment and Housing Authority to demonstrate the poor condition
of the buildings slated for demolition. Intended for official use
only, it had been used to document poor conditions and justify low
property reimbursements. In the photographs, however, many
of the houses were, in fact, in good condition, and what the album
revealed most clearly was just how much local officials were
willing to sacrifice in the quest to modernize their city.

Half a century after its creation, this extraordinary picture
collection conjured up a completely lost African-American
community, one that had disappeared without a trace. At a 2016
town hall meeting, also held at the former Simms School,
now a community center, the full set of photographs was print-
ed out and posted on the building’s main auditorium walls.
Because the original photographer had simply walked down



Urban Renewal

each street taking pictures of each house in order, it was easy to
reconstruct the neighborhood’s geography. Elderly residents
could then «walk» down their streets, seeing their own houses
and those of their neighbors for the first time in more than fifty
years. For all but these original residents, the neighborhood’s
destruction had been completely forgotten. The question of how
best to remember what had happened prompted a thorough
study of urban renewal in Harrisonburg and provided the incen-
tive for a series of new interventions.

In the years after World War Two, cities

throughout the United States applied for gen-

erous federal funds to demolish what they
identified as «blighted» downtown areas. These «urban renewal»
projects were implemented across the country, and officials
consistently linked them with progress and modernity. One of
the most famous, or infamous, examples, the wholesale de-
struction of forty square blocks of Saint Louis waterfront along
the Mississippi River.® In the redevelopment projects that fol-
lowed, older housing and commercial structures were replaced
by a large industrial park and a second park built around that
ultimate symbol of American progress, the Gateway Arch, orig-
inally known as the Jefferson National Expansion Memorial.

The human costs of these initiatives, most notably to Afri-
can-American communities, where the projects were most
frequently sited, were extraordinarily high. Urban Renewal
robbed these citizens of their homes, churches, and businesses,
destroying neighborhoods in a particularly violent way but
through legal means. Local governments seized buildings by
extending the powers of a legal procedure known as «eminent
domain», residents were displaced, and the structures then
bulldozed or burned to the ground.

The federal urban renewal programs implemented from the
mid-1940s to the 1960s originated in two very different
national concerns: the onset of an acute housing shortage in the
aftermath of the Second World War, and the desire of business
and commercial interests to redevelop downtown districts in
an effort to preserve the value of their investments.®* While these
programs initially emphasized housing, by the early 1950s,
the focus had shifted to redevelopment, a change in priorities
evident even in the name of the agencies set up to administer
these federal programs around the country: «Redevelopment and
Housing Authorities.»

This idea of simply wiping the slate clean and starting
anew was already ingrained in both contemporary architectural
and planning practice. From Le Corbusier to Walter Gropius,
the most influential modernist architects of the day had long
promoted this vision of creative destruction. One of Le Cor-
busier’s most influential plans from the 1920s, the Plan Voisin
for modernizing Paris, offered something of a blueprint for
urban redevelopment. Here the French architect imagined large
corporations buying up a tremendous plot of land in the center
of the French capital, razing all the existing buildings,
and replacing them with skyscrapers to create a new, profitable
business district.” Urban renewal employed a similar model.
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In Harrisonburg, the newly established Redevelopment and
Housing Authority applied for federal funds to initiate two ex-
tensive urban renewal projects, known as R-4 and R-16. The
first, R-4, targeted a section of Newtown, the city’s traditional-
ly African-American neighborhood.® Here, local officials and
business leaders hoped to accomplish several goals: to increase
city tax revenues through commercial development, to replace
«blighted areas» with better low-income housing, and to revital-
ize the downtown business district by making it more accessible
to automobiles. Removing old homes would make room to
modernize and widen streets, expand parking, and attract
shoppers. City leaders expected that these changes would make
Harrisonburg more prosperous, efficient, and attractive —

in short, a more modern city. Introduced in the early 1950s and
concluded by 1965, the two projects sought to bring this vision

to reality. Together, they marked a watershed in the city’s history,
and their effects remain evident today.

For researchers and activists in Harrisonburg, the

fact that these local projects were part of a

comprehensive federal program has been a tremen-
dous boon. Federal authorities required so much documentation
that the city now possesses unusually rich archives containing
maps, photographs, documents, and newspaper accounts.® In addi-
tion, local individuals, including the city’s former Director of
Planning, have given personal papers and records to local libraries.
In 2008, working closely with local government officials, a JMU
class assembled an extraordinary digital archive, cataloging
pertinent City Council minutes, local newspaper stories, contracts,
demolition and clearance maps, plans, and photographs. They
even uncovered an official list of displaced residents.!°

These sources have been «activated» in different ways

over the past five years, in efforts to persuade today’s citizenry
that such distant events actually warrant commemoration.
In this context, traditional scholarship, including articles, the
book Picturing Harrisonburg, and even exhibitions, can be
less effective. Working with faculty from a range of disciplines
and consulting with community members, ICI developed a
series of alternative interventions.

A significant challenge in educating the public

about the lasting impact of urban renewal

is that nearly all traces of the affected neigh-
borhoods have been erased. The first intervention, in 2014,
a mapping project entitled «Tracing History», sought to make
those blocks visible once again. Archival photographs — many
taken by the Housing Authority — showed that far from being
«blighted», a subjective legal term meaning deteriorating or
falling into disrepair, many of these buildings were actually in
good condition. New photographs taken at the same locations
as the original images, revealed the nature of these transfor-
mations. A black Baptist church was destroyed to widen a road,
a historic home replaced by a parking garage. Using detailed
fire insurance maps that predate urban renewal, a student-faculty
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research team identified the buildings’ current location on three
of these lost residential blocks [Fig.2]. Traveling to the site and
laying out yellow tape, they marked the precise locations of the
houses. Finally, using a drone, they filmed the area from
above, creating a unique reconstruction of this part of the neigh-
borhood. The film appeared in several local news stories.

Harrisonburg, the Musical If the «Tracing History» project focused

4  Fig.2

on mapping and visualizing some of the spaces

lost to urban renewal, the three history, music,
and theater professors who taught the 2017 course «Harrison-
burg, the Musical» wanted to tell the stories of the residents who
had actually experienced it. The starting point for this collabo-
ration was, once again, the archive. Using documents and images
from the university library’s Special Collections, the history
students in the course first identified significant moments in
Harrisonburg’s history. Then, collaborating with their counter-
parts in Music and Theater, they used these primary sources and
conversations with residents to compose short musical scenes
and songs. At the end of the semester, performances were staged
on campus and at a local theater in the city’s downtown, where
the audience was made up of both residents and members of the
university community.

Using their own careful readings of contemporary news-
paper accounts, one student group created the musical number
«This is It!». The piece begins with city officials announcing
the start of the urban renewal program with upbeat fanfare.

In fact, some of the words in their speeches were taken directly
from those news stories. Then a displaced African-American
family responds, desperate about losing their home and dubious
of what they have just been told will be a better future.



Visions of the City

The next intervention challenged art history and

design students to create new forms that could

commemorate the damaging history of urban
renewal. The 2018 course «Visions of the City» was taught by an
art historian and an architect and included students from eight
different disciplines. After investigating the language of monu-
ments and memorials and the history of postwar urban planning,
student groups conducted archival research and began their
designs. They also met with residents who had actually experi-
enced the urban renewal projects as well as local planning officials.
Final group designs were presented not on campus, but at a
public review in a downtown neighborhood close to where the
original clearance programs had taken place.

Studying a central residential block that had been razed to
become a parking lot, one team envisioned a memorial that would
match the footprints of its former homes [Fig.3]. Their design,
they wrote, would «uncover what had intentionally been buried».
Planting trees in the newly reconstructed foundations would
unite these spaces into a contemplative, park-like memorial.
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Impact of the Projects

So how successful were these different projects?

Can such approaches to activating the archive

have a significant impact on a community?
Moreover, have these efforts helped shape public memory in
Harrisonburg, providing citizens with a new understanding of
this difficult but highly significant episode in their history?

Each project certainly raised awareness about historical
events that had been either misunderstood or completely forgotten.
Some teachers in the city schools have begun to incorporate
the local history of urban renewal into their curricula. And, as
Director of ICI, I have been asked by at least ten local groups to
give presentations on this subject. As a result, many more city
residents now have a deeper understanding of what happened.
The projects also provided extraordinary educational experiences
for the students and faculty involved, giving them real insights
into the complex dynamics continuously at play among city resi-
dents, property owners, and local planning and housing officials.

If teams succeeded, it was because they selected crucial
materials from the archives and transformed them into something
new. They converted historical data into affective experiences.
To arouse a shared emotional response, an archive’s contents
must be translated into a more accessible medium: a film, a monu-
ment, or a song.

But these recent interventions have not galvanized any
kind of grass-roots movement, and the history of urban renewal
remains invisible to the great majority of Harrisonburg resi-
dents and visitors. Conflicting views on how best to remember,
and whether these events are even worthy of commemoration,
have impeded progress. There are, in fact, almost no American
cities or towns that have found urban renewal an appealing
subject for commemoration. Municipal governments have no
desire to admit their own past transgressions or publicize a
darker side of their histories. The familiar official narrative is
that such mistakes were recognized and corrected long ago.

While most citizens now believe that the redevelopment
plan was a mistake, there are still very different views, notably
within the African-American community, about what should
happen in the present. Because these events took place more than
fifty years ago, relatively few citizens who experienced them
directly are still living. And even some of those who survived
this painful episode in the community’s history believe it might
best be forgotten.

Many younger African-Americans, however, hold a very
different view. In contrast to most city residents, they have heard
about these events throughout their lives and, unlike their
parents and grandparents, remain furious with local officials
and believe this loss must not be forgotten. Some are also under-
standably wary that outsiders, including members of the ICI
working group, might co-opt their stories. And it is essential to
consider who is writing the songs and designing future monu-
ments. But meaningful commemoration must include all the
city’s citizens and not only those in the most affected neighbor-
hoods. The displacements and redevelopment of the early 1960s
have had a lasting detrimental impact on Harrisonburg — one
that must be acknowledged. Remembering these events means
developing a story that everyone can understand and accept.
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Another challenge for this kind of remembering is the belief that
such local tragedies are simply not worthy of commemoration.
In an age that one scholar has termed «memorial mania»,

we now honor more events than ever before.!* So, what is worth
remembering? Death is at the center of nearly all commemora-
tive practices. We remember dead soldiers whose sacrifices are
believed to have secured our freedom, or the innocent victims
of natural disasters who died too young. Urban renewal may
have destroyed neighborhoods and displaced communities, but
it caused no conspicuous loss of human life. Buildings are not
people. Should we now band together to denounce poor urban
planning? For all these reasons, there is currently no shared un-
derstanding concerning the impact and significance of urban
renewal in Harrisonburg. But progress is gradual and over time
these diverse efforts may help the full community to recover
from this crucial loss.

At the national level, since the brutal killing of the Black
American George Floyd in May 2020, and the widespread pro-
tests that followed, the questions, «What shall we remember?»
and «What should we forget?» have again taken on a tremen-
dous urgency for both for the Black community and the nation
as a whole. As protesters tear down countless symbols of white
supremacy such as Confederate statues, government officials
have begun to change the names of public spaces and buildings.
In principle, most Americans support the efforts to remove
the vestiges of America’s racist past. Once again, we are begin-
ning to wipe the slate clean.
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Verlust der Struktur?

Supermirkte auf Leo Bockelmann &
ehemaligen Industrieflichen Sigrun Langner
im Vogtland

Der Verlust industriellen Erbes betrifft nicht nur denkmal-
kundlich bedeutende Einzelbauten, sondern beriihrt dariiber
hinaus stidtebauliche und strukturelle Fragen der Stadtent-
wicklung. Anhand von Beobachtungen in der Region Vogtland,
dass auf Konversionsflichen der vormals prigenden Textil-
industrie in Klein- und Mittelstidten oftmals Supermirkte ent-
stehen, soll dies néher betrachtet werden. Dass Supermirkte
auf Fabriken folgen, ist zunichst nicht weiter ungewohnlich, sind
doch mit der deutschen Wiedervereinigung viele Produktions-
standorte im Vogtland stillgelegt und die meist innenstadtnah
gelegenen Flichen fiir Nachnutzungen verfiigbar geworden.
Allerdings reagieren die Bauten weder stddtebaulich noch
gestalterisch auf umgebende Strukturen und Zusammenhénge,
sondern machen vielmehr als Gegensatz und Bruch indirekt
aber eindriicklich darauf aufmerksam, dass im Zuge dieser Trans-
formation ein Verlust stattgefunden hat.

Die skizzierte Beobachtung regt daher an, ausgehend von
der »ortsblinden« Supermarkt-Typologie die Perforierung
stadtebaulicher Strukturen kleinerer Industriestiddte infolge der
Auflésung baulich-raumlicher Industriestrukturen niher zu
betrachten. So beschiftigt sich dieser Beitrag am Beispiel des
Vogtlands mit der Transformation industriegeschichtlich ge-
prigter stadtebaulicher Strukturen und Zusammenhinge sowie
dem Verlust materieller Spuren des industriellen Erbes.
Offensichtlich ist, dass die Aufgabe eines wesentlichen Teils der
industriellen Produktion einerseits den Verlust bedeutender
baulicher Einzelzeugnisse zur Folge hatte. Andererseits resul-
tieren daraus aber auch Stérungen in den stidtebaulichen
Strukturen kleinerer Stidte, welche im Kontext der Industriali-
sierung einen Wachstumsschub erfuhren und ihre prigenden

130 Strukturen sowie ihren (industrie-)stddtischen Charakter vor
131 allem in dieser Zeit verstiarkt ausgebildet haben.



Allerdings fielen viele Produktionsstandorte seit der Wiederver-
einigung brach und wurden abgerissen oder umgenutzt, sodass
sich die Frage stellt, was heute noch von dieser Industriege-
schichte in den stiddtebaulichen Strukturen wahrnehmbar und
lesbar ist. Inwiefern wurden diese baulich-rdumlichen Spuren
der Industrialisierung iiberschrieben oder auch aufgegriffen?
Wie viel der Industriegeschichte bleibt ablesbar? Wo beginnt sich
die Lesbarkeit der Nutzungs- und Industriegeschichte aufzu-
16sen? Das vielerorts diskutierte Thema der Konversion innen-
stadtnaher Altindustrieflichen und deren Folgen wird mit
diesem Beitrag um eine Perspektive auf den Verlust iiber den
Produktionsstandort hinausgehender Zusammenhénge und
Strukturen erweitert. Ausgehend von der eingangs beschriebenen
Beobachtung findet zunéchst anhand einiger Beispiele eine kri-
tische Auseinandersetzung mit der Supermarkt-Typologie statt.
Auf dieser Grundlage wird herausgestellt, dass die Supermérkte
nicht als Ursache, sondern vielmehr als Symptom eines weiter-
gehenden Defizits beim Umgang mit stidtebaulichen Strukturen
im Zuge der Transformation von Altindustrieflichen ver-
standen werden miissen. Abschlief3end werden daher alternative
Moglichkeiten der Auseinandersetzung mit dem industrie-
strukturellen Erbe und dem Verlust diskutiert.

Lidl is Left of the ls)ashim G]rgenzgebie'fi Z’})‘Vislfh? Thiirlingen,V .
. . _ s achsen, Bayern und Tschechien gelegene Vogt-

Industrial Herlt.age Supermarkte land erlebte in der Industrialisierung bis zum

folgen auf Fabriken Ersten Weltkrieg eine wirtschaftliche Bliitezeit.

Hervorzuheben ist die Bedeutung der Textil-
industrie, welche die Entwicklung der Region auch iiber die
Plauener Spitze hinaus mit vielen Spinnereien, Webereien und
Stickereien prigte. Zahlreiche industriekulturell wertvolle
Bauten wie die ehemaligen Halbmond-Teppichwerke in Adorf,
die Seidenweberei Ernst Englénder in Berga oder auch Bauten
der technischen Infrastruktur wie die Elstertal- und die Goltz-
schtalbriicke zeugen von der einstigen Prosperitit. Dabei weist
das Vogtland bis heute eine lindliche Struktur mit vielen
Klein- und Mittelstddten auf, die baulich und strukturell von der
Industrialisierung geprégt sind. In kleinen Orten entstanden
mitunter riesige Industriekomplexe, von denen aus und um die
herum sich prigende griinderzeitliche Strukturen herausbildeten.
Wenngleich in den nachfolgenden Jahrzehnten kaum mehr neue
Fabriken errichtet wurden, wurde die Produktion bis 1990
kontinuierlich fortgesetzt und die Textilindustrie blieb mehr als
ein Jahrhundert lang bestimmender und stadtbildprigender
Wirtschaftsfaktor im Vogtland.

Eine Zisur stellte die deutsche Wiedervereinigung dar, in
deren Folge die Fertigung in den meisten Fabriken eingestellt
wurde und nur vergleichsweise wenige Betriebe nahtlos weiter-
produzierten. Die vormaligen Produktionszentren in den In-
nenstidten standen leer und wurden zu Brachflichen, durch
Abrisse entstanden Liicken im Stadtbild. Neue Industrieansied-
lungen fanden meist in neu erschlossenen Gewerbegebieten am
Stadtrand mit direktem Autobahnanschluss und grof3eren
Grundstiicksflichen statt, teilweise siedelten auch verbliebene
Bestandsbetriebe in diese neuen Lagen um. So ist die Suche
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nach Um- und Nachnutzungsmoglichkeiten bis heute schwierig.
Zwar finden sich in einigen Féllen Umnutzungen wie senioren-
gerechtes Wohnen, welche einen nachhaltigen Erhalt der
Gebidude sichern. Damit sind jedoch in der Regel erhebliche bau-
liche Anstrengungen, finanzielle Aufwendungen und gestal-
terische Kompromisse verbunden, wohingegen kleingewerbliche
Nutzungen oft einen eher temporidren Charakter aufweisen.
Einfacher gestaltet sich in der Regel der Abriss, fiir den zudem
diverse Férdermittel zur Verfiigung stehen. Doch auch in diesen
Fillen besteht die Herausforderung der Suche nach geeigneten
Nachnutzungsmaéglichkeiten. Infolge der durch die Betriebs-
schlieRungen ausgeldsten Bevolkerungsabwanderung und
zunehmender Suburbanisierung besteht nur eine geringe Nach-
frage nach Wohnungsneubau, fiir industrielle Neuansiedlungen
erweisen sich immissionsschutzrechtliche Anforderungen und
die vergleichsweise geringe Gréf8e der Flichen als Hemmnisse.
So verbleiben oft kleinmaf3stibigere Gewerbeeinheiten wie
Supermirkte, welche zudem von der Erreichbarkeit durch die
zentrennahe Lage profitieren und mit standardisierten Neu-
bauten zu »Liickenfiillern« werden.

Erhalten sind vor allem unter Denkmalschutz stehende Bau-
werke, wobei es sich meist um Gebiude mit strafdenbildpri-
genden Fassaden oder Fabrikantenvillen handelt, wohingegen die
dahinter befindlichen Produktionsgebiude abgerissen wurden.
Zudem werden hiufig kleinere Gebdude umgenutzt, fiir die sich
vergleichsweise mehr Nutzungsméglichkeiten als bei grofden
Hallen finden lassen. Insgesamt ist jedoch mittlerweile ein erheb-
licher Teil der ehemaligen Fabrikbauten im Vogtland abgerissen
oder im Verfall begriffen. Deutlich wird dies am Beispiel der
Stadt Falkenstein im siidostlichen Vogtland, wo von sechs der
1988 in der Topographischen Karte der DDR verzeichneten
Textilfabriken 2020 zwei bereits vollstindig und bis auf zwei
unter Denkmalschutz stehende Einzelbauten abgerissen worden
waren®. Allerdings sind die im Zuge der Industrialisierung ent-
standenen Stadtstrukturen, wie das griinderzeitliche Stadtraster
mit Wohngebieten, 6ffentlichen Gebduden sowie Bauten der
technischen und sozialen Infrastruktur, noch grofflichig erhalten.
Diese Bedeutung zeigt sich auch beim Blick auf die Denkmal-
listen. Von 81 Einzeldenkmalen in der Kleinstadt Netzschkau
wurde mit 63 Bauwerken der iiberwiegende Teil wihrend des
industriellen Durchbruchs und der Hochindustrialisierung zwi-
schen 1850 und 1918 errichtet.2

Die neu gebauten Supermirkte erscheinen daher oft als
Bruch mit der umgebenden Stadtstruktur und werden zu sym-
bolischen Widerhaken, welche anregen, aufmerksamer in der
Landschafts- und Stadtstruktur zu lesen und nach Griinden fiir
deren Entstehung zu fragen. Dem Versténdnis der Landschaft
von Peirce F. Lewis als »Autobiografie unserer kulturellen Aus-
wiichse und Blessuren« folgend, wonach »unsere alltéglichen
Qualititen [offendaliegen] fiir diejenigen, die sie zu lesen wis-
sen« 3, sollen darum zunéchst typologische Besonderheiten von
Supermirkten kritisch analysiert und, davon ausgehend, gene-
relle Probleme des Umgangs mit dem industriellen Erbe und
dessen Bedeutung fiir und die Lesbarkeit in der Stadtstruktur
diskutiert werden.



Jeder Penny zihlt -

Supermairkte als standardisierte

Mit ihrer geringen Héhe und ihren weit zu-
riickgesprungenen Baukorpern, wirken Super-
mirkte in den Klein- und Mittelstddten des

Typ010gle ohne OrtSbezug Vogtlands oft als Kontrast zur umgebenden

Bebauung, da sie nicht auf bestehende Struk-
turen reagieren. Prigende stadtstrukturelle Zusammenhéinge
gehen verloren, vormals geschlossene Strafdenrdume 16sen sich
auf und statt baulicher Raumkanten 6ffnen sich grof3e Park-
platzflichen, welche den Raum nicht zu fassen vermégen.
Dadurch erscheinen diese Flichen als Gegensatz und mitunter
sogar Leerstelle in der Stadtstruktur, da mit den Bauten nur
Teile groflerer Industrieareale aufgefiillt werden. Um die Defizite
von Supermérkten hinsichtlich ihrer Eingliederung in den
stadtebaulichen Kontext zu verstehen, sollen daher im Folgenden
iberblicksartig gestalterische und funktionale Besonderheiten
herausgestellt werden.

Bei Supermérkten handelt es sich in der Regel um flache,
eingeschossige Baukorper mit groflen, vorgelagerten Parkplatz-
flachen, welche einen hohen Versiegelungsgrad und nur eine
sparliche, standardisierte Freiraumgestaltung aufweisen.

Die Gebiude sind einseitig zur Erschlieflungsstrafe orientiert
und in diese Richtung mit auffilligen und weithin sichtbaren
Werbeschildern ausgestattet, an den Seiten sowie der Riickseite
sind sie hingegen meist »blind«. In Bezug auf ihren Charakter
als in sich gekehrte Standardbaukérper ohne Ortsbezug be-
zeichnen Christa Reicher und Angela Uttke sie als »stadtgestal-
terische Blindstellen«*. Dahingehend spricht Thomas Sieverts
strukturell von der Entstehung »fragmentierter urbaner Land-
schaften«, welche offensichtlich von Unordnung geprégt sind.’
Musterplanungen werden universell auf alle Standorte iiber-
tragen, um eine Kompatibilitdt mit dem funktionalen Konzept
herzustellen und die Planungskosten gering zu halten.

So ist die bauliche Gestaltung Teil eines in sich geschlosse-
nen Systems mit Verkaufskonzept und Betriebsabldufen, das
nicht auf seine Umgebung reagiert. Als suburbane Typologie ist
es fiir die Errichtung auf der »griinen Wiese« konzipiert, das
ohne Anpassung auf innerstddtische Flichen iibertragen wird.
Funktional handelt es sich um nahezu autark funktionierende
Versorgungseinrichtungen mit stetig steigender Angebotstiefe,
welche keine Versorgungszentren als Frequenzbringer in der
Nihe benétigen und letztlich nur wenig mit historischen Mérk-
ten gemeinsam haben. Vielmehr findet mit ihrer Errichtung
eine Zentrenverlagerung weg von historischen Orts- und Stadt-
teilzentren zugunsten der Supermarktstandorte statt.



Netto nichts mehr iibrig? — Betrachtet man allerdings verschiedene Bei-

Unterschiede in der Auspriagung

des Verlusts

spiele von Supermirkten auf Altindustrieflichen
im Vogtland, dann ergibt sich in der konkreten
Nachnutzung durchaus eine Bandbreite, in
welchem Umfang ein Verlust materieller Spuren
der Industrialisierung mit deren Errichtung einhergeht. Als
Grundlage der weiteren Diskussion sollen darum drei Beispiele
vorgestellt werden.

Ehem. Falgard-Gardinenweberei Werk 1 Falkenstein —
Direkte Verkniipfung des Supermarktes mit baulichen
Fragmenten

Falkenstein ist eine Kleinstadt im siidostlichen Vogtland, die
wihrend der Industrialisierung durch die Entstehung verschie-
dener Textilfabriken ein starkes Wachstum erfuhr. Dies ist als
priagendes Schachbrettmuster in der Stadtstruktur lesbar.
Groftes Unternehmen der Stadt war die 1883 von Emil Thorey
gegriindete und spiter als »WEB Falgard« bekannt gewordene
Falkensteiner Gardinenweberei an der Bahnhofstrafde im Stadt-
zentrum. Zusammen mit dem gegeniiberliegenden griinderzeit-
lichen Wohnquartier prigte die Fabrik das »Gesicht« der Stadt
fiir vom Bahnhof ankommende Reisende [Abb.1]. Der Betrieb
wurde infolge mehrerer Verkidufe 1995 aufgegeben, weshalb die
Stadt Falkenstein das Geldnde 1999 erwarb und mit dem
Abbruch der Produktionsgebdude begann, um das Areal als Ge-
werbegebiet zu entwickeln. Lediglich die Fabrikantenvilla

und ein 1908 errichtetes Geschiftshaus blieben als denkmalge-
schiitzte Bauten an der Bahnhofstraf3e erhalten.® In den Rand-
bereichen des Areals wurden zudem Gebédudeteile durch lokale
Gewerbetreibende und 6ffentliche Einrichtungen umgenutzt.
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2019 wurde am Standort des ehemaligen Fal-
gard-Geschiftshauses ein Supermarkt errichtet,
wobei von den Denkmalbehorden der Erhalt
eines Teils der Stralenfassade und der Grund-
stiickseinfriedungen vorgeschrieben wurde
[abb.2]. Die direkte bauliche Verbindung der
Fassade mit dem Supermarkt 6ffnet dabei den
Blick fiir die Nutzungsgeschichte des Gelindes
und die dahinter liegenden Freiflichen lassen
die urspriingliche Dimension der industriellen
Nutzung in der Stadt erahnen. So macht die
Fassade mit der Villa und den Einfriedungen
erfahrbar, wie sich der Strafdenraum schon ein-
mal priasentiert haben kénnte. Damit ist
einerseits ein direkter Zusammenhang zur
Industrialisierung lesbar. Andererseits handelt
es sich bei der Fassade nur um ein Fragment,
da mit der Errichtung des Supermarktes ein er-
heblicher Verlust von Substanz einherging.
Zudem weist der dahinter stehende Baukorper
keinerlei architektonische oder stadtebauliche
Auseinandersetzung mit dieser und der Raum-
situation der Bahnhofstraf3e auf [Abb.2/3].
Es ergeben sich also letztendlich die aus
den typologischen Eigenschaften bedingten
strukturellen und gestalterischen Defizite wie
a £7. ~, ananderen Standorten. Die Fassade ist somit

& i tatsdchlich nicht mehr als »Fassade«, eine aktive

Auseinandersetzung mit dem industriellen

Erbe und prigenden Strukturen findet nicht statt. Bezeichnend
fiir die generelle Entwicklung im Vogtland ist zudem, dass
die Stadt Falkenstein eigentlich einen vollstindigen Abriss des
Gebdudes anstrebte und diesem »Kompromiss« erhebliche
Streitigkeiten mit den Denkmalbehoérden vorausgingen.”
Ein dhnliches Beispiel stellt ein Baumarkt auf dem Geldnde der
ehemaligen Messinggief3erei in Rodewisch dar, wo ein unter
Denkmalschutz stehender Schornsteinstumpf als verloren wir-
kendes Fragment von der industriellen Nutzung zeugt.

Ehem. Greika I11/1 Greiz — Spuren industrieller
Produktion in der direkten Umgebung

Greiz entwickelte sich im 19. Jahrhundert als Residenzstadt
des Fiirstentums Reus dlterer Linie durch die Entstehung zahl-
reicher Fabriken zu einem der bedeutendsten Textilstandorte
Thiiringens. Ausgehend vom Stadtkern siedelten sich im 6stlich
davon gelegenen Aubachtal zahlreiche Fabriken mit représenta-
tiven Gebiduden zur heutigen August-Bebel-Strafde und dahin-
ter liegenden Produktionshallen an. So war das Gebiet von
einer sehr dichten Bebauung aus Fabriken und Wohnquartieren
geprigt, welche einen klar gefassten Strafsenraum als Hin-
fithrung zum Stadtzentrum ausbildeten [Abb.6]. Den westlichen
Abschluss stellte die Woll- und Seidenweberei Herrmann
Dietel dar, welche 1935 die Gebédude der direkt angrenzende
Kammgarnweberei Schilbach und Heine iibernahm und ab
1970 als Werk III/1 wie die anderen Betriebe im Gebiet in den
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Abb. 4
Abb. 5
Abb. 6
Abb.7
Abb. 8
Abb. 9

VEB Greika (Greizer Kammgarn-Weberei)
eingegliedert wurde.® 1997 folgte der Konkurs
der Greika und die Schlief3ung aller Textil-
fabriken im Gebiet.

Bereits in den darauffolgenden Jahren
wurden entlang der gesamten August-Bebel-
Strafde grofe Teile der Produktionshallen
abgerissen. Auf dem Gelidnde des ehemaligen
Greika-Werks I11/1 entstand neben dem als
Wohnhaus umgenutzten Verwaltungsgebidude
ein Supermarkt, der jedoch nur einen Teil
des Areals ausfiillte. Ein weiteres, an der Ecke
August-Bebel-Strafde / Griinrathstrafle
stehendes Verwaltungsgebdude [Abb.4] wurde
hingegen 2009 abgerissen und ein Park sowie
ein Parkplatz auf der Restfliche neben dem
Supermarkt angelegt [abb.51. Durch die riick-
wirtige Lage des Supermarkts auf dem Grund-
stiick ergibt sich ein erheblicher Kontrast
zur angrenzenden geschlossenen, griinderzeit-
lichen Wohnbebauung. Ahnliche Muster
finden sich auch auf den umliegenden Flichen
des Greika-Areals, wo es zur Ansiedlung von
Kleingewerbe und kleineren Industriebetrieben
kam. Allerdings liegen auch Teilflichen brach
und einige Gebdude sind im Verfall begriffen.
Letztlich sind nur wenige der urspriinglichen
Fabrikgebidude erhalten, welche iiberwiegend
unter Denkmalschutz stehen.

Wenngleich die direkten baulichen Spuren
der industriellen Nutzung auf dem Geléande
des Supermarkts getilgt sind, ldsst sich in diesem
Beispiel aus der direkten baulichen Umgebung
auf die vergangene Nutzung schlief3en. Einer-
seits zeugen noch erhaltene Fabrikgebdude von
der Geschichte, aber andererseits ergibt sich
dieser Zusammenhang vor allem aus den Gegen-
sitzen und fehlenden Zusammenhéngen der
suburbanen Typologie in diesem urspriinglich
raumlich klar gefassten griinderzeitlichen
Quartier. Der Supermarkt sucht weder mit dem
westlich daneben angrenzenden Verwaltungsgebdude noch der
siidlich gelegenen Fabrikantenvilla einen gestalterischen oder
strukturellen Dialog, vielmehr wird die Beziehung durch einen
Zaun auch physisch-rdumlich negiert.

Dabher ist es auch bei diesem Beispiel primir eine stidte-
bauliche Problemstellung, welche die Auseinandersetzung mit
dem industriellen Erbe anregt. Entlang der August-Bebel-Strafle
ergibt sich der Eindruck einer fragmentierten, vorstidtischen
Raumsituation mit zusammenhanglosen Gewerbebauten und
Freiflichen, welche keinerlei strukturelle oder gestalterische
Auseinandersetzung mit dem umliegenden griinderzeitlichen
Bestand und der vorherigen Nutzung aufweisen. Damit kann
Thomas Sieverts Beschreibung solcher kleingewerblichen Be-
triebe bestiitigt werden, wonach diese dazu neigen, selbstbeziig-
liche »geschlossene Systeme« auszubilden °. Obwohl ein

< Bldussaliia



stidtebauliches Entwicklungskonzept fiir das Gesamtareal
besteht 19, ist kein direkter Zusammenhang zwischen den Maf3-
nahmen auf den einzelnen Teilflichen erkennbar, vielmehr

wird der fragmentarische Charakter im Zuge der Transformation
noch verstirkt. Ahnliche Beispiele finden sich auf anderen
grof3en Industriearealen, welche nur eine teilweise Umnutzung
oder einen teilweisen Abriss der Fabrikgebdude erfahren haben.

Ehem. Vogtlandstoffe Netzschkau —
Latente und indirekte Spuren

Das im nordéstlichen Vogtland gelegene
Netzschkau war bis Anfang des 19. Jahrhunderts
ein kleiner Ort, welcher sich im Zuge der
Industrialisierung zu einer Industriestadt ent-
wickelte und strukturell eng an die ostlich
angrenzenden Stidte Mylau und Reichenbach
heranwuchs. Maf3geblich fiir diese Entwick-
lung war die Er6ffnung der Bahnlinie Leipzig-
Hof, in deren Umfeld sich zahlreiche Textil-
fabriken und metallverarbeitende Betriebe an-
siedelten. Am siidwestlichen Stadtrand ent-
stand 1870 im zunéchst unabhéngigen Stadt-
teil Dungersgriin unweit des Bahnhofs die
Weberei Moritz Zimmermann [Abb.7], dessen
Familie in Netzschkau mehrere Fabriken be-
trieb.! Nachdem die Weberei nach 1945 in den
VEB Vogtlandstoffe Reichenbach integriert
worden war, folgte nach der Wiedervereinigung
die SchliefSung.

Anfang der 2000er Jahre wurde der volu-
mindse Baukorper an der Elsterberger Strafle
abgerissen und dort ein Supermarkt errichtet
[Abb.8]. Durch dessen riickwirtige Lage auf
dem Grundstiick wurde die markante Ecksitua-
tion als Auftakt des Stadtteils aufgelost, nach-
dem die Fabrik zuvor biindig mit der Strallen-
flucht abgeschlossen und eine geschlossene
Raumkante als Hinfiithrung zum Bahnhof ge-
bildet hatte [Abb.7/9]. Damit ging eine Tilgung
samtlicher direkter materieller Spuren der
industriellen Produktion einher und nur noch
latente, indirekte Spuren lassen auf die
urspriingliche Nutzung schliefen. So wurde
beispielswiese die Parkplatzfliche der urspriing-
lichen Parzellenstruktur angepasst. Erst bei
genauerer Betrachtung fillt der fehlende
Bezug zum umliegenden Stadtteil auf, welcher
sich bei den anderen Beispielen durch die
Grofie der Flachen und die urspriinglich stirkere
Verdichtung der Quartiere erschlief3t. Bei
vergleichbaren Situationen in anderen Orten
weisen unter anderem Strafdennamen wie
»Werkstrale« oder »Fabrikstrafle« auf die ehe-
malige Nutzung hin. In der Regel kénnen
die Spuren jedoch nur bei genauerem Hinsehen




Aldindustrieflachen —

Gegensatz als Hinweis auf

und von fachlich geschultem Auge gelesen werden. Solche Bei-
spiele finden sich vor allem in kleineren Orten auf kleineren
Industriearealen, wo Supermérkte die Fabriken oft auch funkti-
onal als Zentren abl6sten, sich dabei aber weder strukturell
noch gestalterisch auf ihr Umfeld beziehen. Die mangelnde Aus-
einandersetzung mit der Stadtstruktur wird jedoch bei
genauerer Betrachtung deutlich, da prigende Raumkanten und
grofmafistiblichere Zusammenhinge verloren gehen.

Die vorgestellten Beispicele zeigen, dass mit
Supermirkten zwar in unterschiedlichem Um-
fang ein Verlust der materiellen Spuren des

weltergrelfeqde Heraus- . industriellen Erbes einhergeht, die Typologie
forderungen m Umgang mit letztlich aber immer ohne Ortsbezug bleibt

dem industriellen Erbe
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und vor allem als Kontrast zur Bestandsbebau-

ung zum Nachdenken iiber die industrielle

Vergangenheit anregt. Gerade fiir kleinere und
mittlere Stiddte besteht zudem die funktionale Gefahr, mit der
Ansiedlung von Supermérkten als in sich geschlossenen Systemen
eine »innere Peripherie« entstehen zu lassen und damit Ver-
sorgungszentren in den Innenstiddten zu schwiichen. Diese gestal-
terische und funktionale Kritik an Supermérkten ist planerisch
wichtig, fithrt aber in Bezug auf die in diesem Beitrag ange-
strebte Auseinandersetzung mit dem Verlust letztendlich nicht
direkt zu tiefgreifenderen Erkenntnissen.

Vielmehr sollte der dargelegte Gegensatz als Symptom
eines weitergehenden stadtstrukturellen Problems verstanden
werden. Der Abriss leerstehender und teils verfallender Indust-
rieanlagen, welche prigend fiir Stadtbild sowie -struktur
und auch iiber ihren Standort hinaus wesentliche Faktoren fiir
Stadtraumbildung und -entwicklung waren, ist als Teil eines
umfassenden Transformationsprozesses zu verstehen. Mit dem
Verlust der materiellen Spuren geht letztlich sowohl ein Verlust
der Lesbarkeit der Stadtstruktur als auch der damit verbunde-
nen Aussagen iiber die Entwicklungsgeschichte der Stadt einher.
Die Stadtstruktur kann somit als eine Art Archiv verstanden
werden, wobei das Ausléschen grof3er Spuren Zusammenhénge
zumindest teilweise nicht mehr direkt ersichtlich sein lisst.
Supermérkte weisen als strukturelle und gestalterische Kontraste
in besonders prignanter Weise auf diese Problematik hin.

So sind die Stddte im Vogtland in ihrer Struktur bis heute we-
sentlich von der Industrialisierung geprégt, wenngleich die
Produktion in andere Linder oder an die Stadtrénder verlagert
wurde. Viele der Gebiude sind sicherlich fiir sich nicht denk-
malwert, prigen oder prigten aber dennoch das Ortsbild und die
Stadtgestalt zu wesentlichen Teilen. Daher ist zu diskutieren,
wie diese priagende strukturelle und gestalterische Wirkung fiir
weitere planerische Mafinahmen aufgearbeitet und bertiick-
sichtigt werden kann.



Nicht Real, nicht museal? — Abschlieend bleibt somit zu fragen, wie eine

Wie kann eine alternative Aus-

alternative Auseinandersetzung mit den struktu-
rellen Spuren der Industrialisierung aussehen

.elnande.rsetzung mit den konnte. Die Typologie der Supermirkte zeigt
industriellen Spuren aussehen? in Hinblick auf eine Beriicksichtigung struktur-

A Abb.10
A Abb.11

prigender Belange, dass bei einem einfachen
Abriss und Neubau ohne Ortsbezug bedeutende
Zusammenhénge verloren gehen. Ein reines
Uberschreiben der Strukturen provoziert also
vor allem ein kritisches Nachdenken, da offen-
sichtlich keine Auseinandersetzung mit dem
umliegenden Bestand und zuvor Gewesenem
stattgefunden hat. Ein solcher Transformations-
prozess bedarf vielmehr der aktiven Ausein-
andersetzung mit dem Erbe und dem Verlust,
weshalb zusammenfassend einige Ideen disku-
tiert werden sollen.

Zur aktiven Gestaltung des Transfor-
mationsprozesses ist das Aufgreifen der Orts-
geschichte und deren baulicher Spuren als
selbstverstindliches Element der neuen Nut-
zungen als Teil der (Re)konfiguration stidte-
baulicher Strukturen denkbar. Statt durch
ortsunabhingige, ubiquitire Nachnutzungs-
strukturen fragmentierte Landschaften zu
schaffen, konnten neue Raumbeziige durch die
Ankniipfung an und die Weiterentwicklung
der bestehenden und ehemaligen Strukturen
herausgebildet werden. Anders als in Falken-
stein sollten bauliche Spuren nicht gezwun-
genermafen, sondern aktiv in die Gestaltung
einbezogen werden, um die Transformations-
geschichte nicht als Kontrast, sondern als Teil
einer Gesamtstruktur lesbar zu machen.

Einen alternativen Weg zeigt die Umge-
staltung der Industrieflichen entlang des Raum-
bachs in Reichenbach zu einem Park im Rahmen einer Landes-
gartenschau 2009. In unmittelbarer Nachbarschaft der histori-
schen Altstadt waren entlang des Raumbachs seit dem
19. Jahrhundert zahlreiche Textilfabriken entstanden [Abb.10].
Der Raumbach selbst wurde dabei kanalisiert und auf eine
Funktion als technische Infrastruktur reduziert, wodurch er zwar
nicht mehr direkt sichtbar war, aber indirekt raum- und struk-
turprigendes Element blieb. Nachdem die Flichen infolge der
Wiedervereinigung brachgefallen waren, wurde vonseiten der
Wirtschaftsférderung zunichst die Entwicklung von Gewerbe-
flichen favorisiert. Aufgrund der besonderen Lage an der Altstadt
wurde allerdings im Wesentlichen durch eine Altstadtinitiative
eine Umgestaltung unter aktiver Auseinandersetzung mit der
Industriegeschichte angestof3en. Dazu wurde der Raumbach
wieder offengelegt und als verbindendes Element einer Freiraum-
gestaltung entwickelt [Abb.11]. Im Park wurden strukturelle und
indirekte gestalterische Beziige zur Industrienutzung aufgegriffen,
sodass die vorangegangene Nutzung lesbar blieb. Am Rande
des Parks wurden ein Wasserwerk, ein Verwaltungsgebdude und
eine Produktionshalle in die Gestaltung integriert und als
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Verwaltungs-, Biiro-, Ausstellungs- und Veranstaltungsriume
umgenutzt.'? Aus einer stidtebaulichen Riickensituation

mit ruindsen Industriebauten hat sich das Gelinde damit zum
Auftakt der Altstadt entwickelt, ohne jedoch die industrielle
Vergangenheit zu ignorieren.

In Bezugnahme auf das Tagungsthema zeigt das Beispiel,
dass insofern die Etablierung eines wertenden Archivs nétig ist,
als dass dieses die einzelnen Bestandteile nicht nur ihrem
(6konomischen) Schicksal iiberldsst, sondern aktiv eine struktu-
relle Klammer als Zusammenhang zwischen den einzelnen
Elementen schafft. Dabei zeigt die Umgestaltung des Raumbach-
areals eindriicklich, dass nicht immer eine vollstindige Konser-
vierung — welche sicher auch nicht realistisch wire — aller
materiellen Spuren, sondern vielmehr eine aktive Auseinander-
setzung mit den Ortlichen Strukturen zielfiithrend ist. Der
Transformationsprozess wurde hier als Chance einer stadtstruk-
turellen Neuordnung verstanden, um ein vormals geschlossenes
System aufzubrechen. Unter Beriicksichtigung der Nutzungs-
geschichte wurden neue Beziehungen im Stadtraum entwickelt,
statt die Flichen mit einer standardisierten Gewerbenutzung
als geschlossenes System im Stadtgefiige fort- und die Spuren der
vorigen Nutzung zu iiberschreiben. Eben hierin besteht ein
wesentlicher Unterschied zur skizzierten Supermarktentwick-
lung, welche standortspezifische Strukturmerkmale und die
Nutzungsgeschichte weitgehend ignoriert.

Denkbar wire perspektivisch sicherlich eine Beriicksichti-
gung pragender struktureller Merkmale in der Bauleitplanung
oder in Entwiirfen, um Raumkanten zu erhalten oder ander-
weitig auf Zusammenhénge hinzuweisen. Entscheidend ist dies-
beziiglich zunéchst jedoch sicher erst einmal, dass diese
iiberhaupt erkannt werden. Die Notwendigkeit einer stirkeren
Auseinandersetzung mit dem industriellen Erbe zeigt sich auch
in der Au8envermarktung des Vogtlands, welches in Flyern,
Broschiiren und Internetpréisenzen vor allem auf die land-
schaftlichen Qualitidten sowie das vorindustrielle bauliche
Erbe verweist. Das industrielle Erbe wird nicht ignoriert, aber
in der Regel auf international bedeutende Highlights wie die
Goltzschtalbriicke oder die Erzeugnisse wie Spitzen, Teppiche
und Gardinen reduziert, obwohl wesentliche Teile der Stadt-
strukturen und damit der heutigen Alltagswelt in enger Wechsel-
wirkung mit den landschaftlichen Voraussetzungen wihrend
der Industrialisierung gewachsen sind. Zudem zeigt das Beispiel,
dass sicherlich auch die Auseinandersetzung damit entschei-
dend ist, was von der Bevolkerung als bedeutend empfunden
wird und wie die damit verbundenen Potentiale aktiviert werden
konnen. So ging der Anstof3 zur aktiven Auseinandersetzung
und der Umgestaltung in Reichenbach wesentlich von zivilge-
sellschaftlichen Akteuren aus.



In diesem Beitrag wurde hervorgehoben, dass das bauliche
Erbe der Industrialisierung strukturell weit mehr als nur Pro-
duktionsstéitten umfasst. Dies wird insbesondere dann
rdumlich erfahrbar und deutlich, wenn sich Umgestaltungen
nicht mit dieser Geschichte auseinandersetzen. Die durch Super-
mérkte provozierten stidtebaulichen Spannungen sind daher
vor allem als Anreiz zum Weiterdenken zu verstehen. Deren
genauere Betrachtung zeigt, dass Unterschiede im Umfang des
Verlusts an verschiedenen Standorten bestehen, was sicherlich
ein Ausgangspunkt fiir die weitere Auseinandersetzung mit
solchen oft latenten und nicht direkt sichtbaren, aber iiberall
vorhandenen strukturellen Spuren der Industrialisierung sein
kann. Im Vogtland wird deren Bedeutung besonders deutlich, da
die Industrialisierung dort die fiir die Stadtentwicklung we-
sentlich priagende Epoche war. 30 Jahre nach der Wiederverei-
nigung ist jedoch bereits ein erheblicher Teil der materiellen
Spuren der industriellen Produktion verschwunden. So sehr der
Verlust bedeutender Bauten zu bedauern ist, so wichtig wird

es zukiinftig sein, sich der Bedeutung der Stadtstrukturen als
prigendem Erbe bewusst zu werden und dieses aktiv in den
Transformationsprozess einzubeziehen. Der Verlust der Pro-
duktion muss nicht zwangsldufig einen Verlust der Struktur zur
Folge haben, vielmehr sollte in diesem Erbe ein Potential gese-
hen werden, sich aktiv mit dem Verlust auseinanderzusetzen
und damit den Transformationsprozess nachhaltig zu gestalten.

Dieser Beitrag entstand auf Grundlage von Ergebnissen des For-
schungsprojekts »Zukunftsindex Heimat und Baukultur 2025,
welches an der Bauhaus-Universitit Weimar als Teil des »WIR!-
Biindnisses Vogtlandpioniere« zwischen 2020 und 2023 vom
Bundesministerium fiir Bildung und Forschung gefordert wird.
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Fragmente und
Erinnerungen

Anton
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Sonya Schonberger

In meiner kiinstlerischen Auseinandersetzung taucht das
Thema Collecting Loss an vielen Stellen auf. Ich thematisiere
den Umgang mit Verlust auf materieller, kultureller, sozialer
oder ganz personlicher Ebene immer wieder aufs Neue.

2012 setzte ich mich in der Installation » Anton«

mit der Biografie meines eigenen Grofvaters

beispielhaft fiir eine Generation junger Mdnner
auseinander. Beispielhaft in Bezugnahme auf das»Hineinge-
worfensein«in die Realitit des Krieges als junger Mann mit den
Pflichten eines Soldaten, den dazugeho6rigen Handlungen, Hero-
ismen und Angsten. Anton wurde im August 1944 in der Nor-
mandie von einem Granatsplitter in die Schulter getroffen. [Abb.1]

Nicht nur die Opfer und Titer, sondern so gut wie alle
deutschen Familien beeinflusste der Zweite Weltkrieg nachhaltig
auf unterschiedlichste Weise. Das komplexe Geflecht von Mit-
laufertum, Taterschaft und Riickzug in das Wegschauen, das
vom Naziregime gesponnen wurde, reicht bis in die Gegenwart
und erscheint oftmals unentwirrbar. Heute wissen wir, dass
Traumata und Angste, oder einfach Unausgesprochenes, trans-
generational weitergegeben werden und bis zur Enkelgeneration
immer noch eine Rolle spielen konnen. Aus eben dieser Pers-
pektive versuche ich immer aufs Neue zu verstehen, in welchem
Land ich aufgewachsen bin und lebe. Ich méchte betonen, dass
ich innerhalb meiner Auseinandersetzung niemals die Schuld
der Deutschen negiere. Mir geht es um das Verstindnis fiir indi-
viduelle Schicksale und immer um die Frage, was hat das mit
den nachfolgenden Generationen gemacht und bis heute zu tun.
Mein Grofvater brachte also diesen Granatsplitter, der in

seinen Korper eingedrungen war und von da an durch sein Leben
mianderte, mit nach Hause. Dieses makabre Souvenir und ei-
nige harmlos erscheinende Schwarz-Weif-Fotos, klein und mit
gezackten Ridndern, zogen mich als Kind in ihren Bann. Auf
ihnen war mein sehr junger Grof3vater zu sehen, immer in einer
Situation, die anscheinend Krieg war, aber doch irgendwie Frei-
zeit abbildet. Spannungsgeladen harmonisch: An der Gulasch-



kanone, beim frohlichen Ausheben einer Grube, in Badehose mit
Kameraden im Fluss, im Hintergrund eine bombardierte Briicke,
einen Brief an einem Schreibtisch schreibend. Diese inszenierten
Momentaufnahmen lief3en mich dariiber nachdenken, wie ein
Krieg praktisch und alltéglich ablduft. Was passiert in den Zwi-
schenzeiten, in denen man ausharrt? Hélt man irgendwie sein
normales Leben aufrecht als Soldat eines Krieges? [ Abb.2]

Fiinf der Fotos von Anton wihlte ich aus, zeigte sie jeweils
einer Person, die ich bat, eine Beschreibung dessen vorzunehmen,
was sie darauf sah. Das Format des Textes lief3 ich bewusst offen.
Die Schreiberinnen? beschiftigten sich beruflich mit Bild oder
Text, als Journalistin, Kiinstlerin, Kuratorin und Kunsthistorike-
rin. Ihre subjektiven Beobachtungen flossen in die Inszenierung
ein, denn die Fotos wurden mit ihrer Riickseite nach vorne pra-
sentiert. Dem Publikum war es nur mit Hilfe der Texte moglich,
im Rahmen ihres persénlichen Vorstellungsvermogens diese
Beschreibungen auf die vorenthaltenen Bilder zu iibertragen und
sie so vor dem geistigen Auge entstehen zu lassen. [Abb.3]

Mit Hilfe dieser indirekten Auseinandersetzung wollte ich
wegkommen von der reinen Reprisentation der Fotos, bei der
man sich bemiihen kénnte, sie schnell einzuordnen: Kriegsfotos
in Schwarz-Weif3, kenne ich zur Geniige, was sollen sie mir
noch erzihlen, und so weiter. Die Riickseite, die handschriftlichen
Notizen darauf, die Perforation des Papiers, seine Beschaffen-
heit, fiigt hier eine weitere visuelle Ebene hinzu und erlaubt
Interpretationen und andere Assoziationen.

4+  Abb.1 14. August 1944, Granatsplitter,
Wachs, 2012, Unikat, Foto Astrid Busch
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Abb. 2

Ausstellungsansicht
»Anton«, Cuchifritos Gallery,
New York, 2012,

Foto Astrid Busch

Abb. 3

Detail der Installation
»Antong, 2012




Scherben

Gemeinsam mit dem Kiinstler Christof

Zwiener ? sammelte ich iiber drei Jahre hinweg

Scherben auf verschiedenen Berliner Triim-
merbergen. Ein Triimmerberg ist eine Aufschiittung von Schutt
und Triimmern, die auf Grund der Bombardierung eines Ortes
im Rahmen der Kriegshandlungen wihrend des Zweiten Welt-
kriegs zustande gekommen sind?. 75 Millionen Kubikmeter
Schutt bedeckten allein Berlin nach den letzten Kriegstagen.
Dort begann bereits am 3. Mai 1945 die Triimmerbeseitigung und
somit der Wiederaufbau deutscher Stadte. Alles, was zu kaputt
oder nicht auf irgendeine Weise wiederzuverwerten war, wurde
in Triimmerzerkleinerungsanlagen gesammelt und im Falle
Berlins zerkleinert an 14 von Gartenarchitekten und Stadtplanern*
vorgegebene Orte transportiert. Es wurden solche Standorte
bestimmt, die von Natur aus einen hiigeligen Charakter hatten
oder sich am Rande Berlins in das Urstromtal harmonisch
einfiigten, um schlussendlich méglichst natiirlich zu erscheinen.
Auf quasi symbolische Weise wurde Gras iiber die Triimmer
wachsen gelassen.

Heute sind Triimmerberge wichtige und unerléssliche Orte
der Naherholung innerhalb deutscher Stiddte. Fiir mich sind
die Triitmmerberge aber mehr als Parks zur Rekreation: Sie sind
die eindriicklichsten Anti-Kriegsdenkmaéler. Eine Auseinander-
setzung der Gartendenkmalpflege mit dem Denkmalwert
der Triimmerberge ist daher essentiell wichtig und muss es auch
weiterhin bleiben. [Abb.4]

In mehreren Exkursionen auf den verschiedensten Aufschiit-
tungen im gesamten Berliner Stadtraum sammelten wir also
auf, was im Lauf der Jahrzehnte mit Hilfe von Erosion und Tieren
wieder an die Oberflidche gelangt war. Wir haben nie gegraben,
sondern nur aufgehoben, was von sich aus an die Oberfliche
kam. Eine Sammlung von iiber 2.000 Fragmenten ehemaliger
Haushaltsobjekte aus Glas, Keramik, Metall und Porzellan ist
entstanden. So gut wie kein intaktes Objekt war aufzufinden und
auch nicht mehrere von einer Sorte, sodass es sich um eine
fragmentarische Sammlung und eine Sammlung der Fragmente
handelt. Die Objekte stecken voll Geschichte und Geschichten,
aber lesen und verstehen konnte ich sie zunéchst nicht.
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2014 zeigten wir die Scherbensammlung als Ganzes in einer
Sonderausstellung im Berliner Werkbundarchiv — Museum der
Dinge. Das Museum présentiert deutsche Produktkultur des
20. und 21. Jahrhunderts, die von der industriellen Massen- und
Warenproduktion geprigt ist und war somit ein idealer Ort

fiir die Scherben. Hier lernte ich den von dem Museum so beti-
telten Dingexperten Michael Engelke kennen, der wihrend
eines Jour Fixe innerhalb der Ausstellung die Provenienz von
ausgesuchten Scherben bestimmte.

Im Anschluss bat ich Michael Engelke ins Studio und pro-
duzierte ein Video, in dem er sein Wissen teilt iiber Herkunft,
Nutzung, Materialitéiit und weitere Eigenschaften von 80 ausge-
wihlten Objekten. Zum Beispiel beschreibt er dort Folgendes:

Ein dhnliches Teil, was gut den Ausdruck
der Zeitumsténde dokumentieren kann, ist
dieses Messer, dieses abgebrochene Messer.
Das ist ein Kantinenmesser. Hier siecht man
den Luftwaffenadler. Der ist iibrigens ein
Entwurf von Herrn Ludwig Gies, ein relativ
bekannter Kiinstler, der an sich auch ein
Vertreter der Moderne ist. In den zwanziger,
dreifiger Jahren ist er dann auch mit
Ausstellungsverbot und Ahnlichem belegt
worden. Und hat aber trotzdem zum Bei-
spiel fiir die Luftwaffe anscheinend den
Entwurf fiir diesen Adler geliefert. Ubrigens
auch der Bundestagsadler in Bonn, der im
Bonner Plenarsaal hingt, ist auch von Herrn
Gies. Ja, hier ist einmal der Waffenadler und
auf der anderen Seite stehen die Buch-
staben FL.u.V.. FL. heif3t Flieger, U. Unter-
kunft, V. steht glaube ich fiir Verpflegung,
deswegen Fliegerunterkunftsverpflegung.

Dabher auch die eindeutige Zuweisung in
eine Wehrmacht-, in eine Luftwaffenkantine.
Des Weiteren gibt es auch noch einen
Herstellerkiirzel, LMZ 41. 41 steht fiir 1941.
Alle Produzenten fiir Wehrmachtsbedarf
hatten bestimmte Kiirzel. Es gibt im Museum
fiir Verkehr und Technik eine Liste oder
einen dicken Katalog. Da k6nnte man nach-
vollziehen iiber diese Buchstabenkombina-
tion, welcher Hersteller das urspriinglich
gefertigt hat. Hier siecht man eben auch die
Angriffsspuren der Salze aus der Erde.
Aluminium ist kein sehr stabiles Metall, es
wird durch Salze der Erde auch ziemlich
schnell angegriffen.

(Auszug aus dem Transkript des Videos
»Michael«, 74 Minuten, Berlin, 2014)

[Abb.5]

Y

N Abb.4
1 Abb.5

Scherbe, 2014, Foto Christof Zwiener
Installationsansicht Gruppenausstellung »History is a warm gung,

Neuer Berliner Kunstverein n.b.k, 2015, Foto Christof Zwiener
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Seit 2009 treffe ich mich mit Menschen, die den

Zweiten Weltkrieg personlich erlebt haben.

Ziel eines jeden Treffens ist ein narratives
Gesprich ohne festen Fragebogen. Mein Gegeniiber bestimmt,
was erzihlt und wie detailliert die Erinnerung weitergegeben
wird. Mir geht es bei diesen Zusammentreffen um ein Gefiihl fiir
die Lebenswelt, die damalige Realitit, die Werte und morali-
schen Vorstellungen, aber auch um den Bruch, den der Krieg in
den Biografien hinterlassen hat. Erneut wihle ich den Blickwin-
kel meiner eigenen Generation, also den der Kriegsenkel, denn
es geht mir neben dem Sammeln der Erinnerungen vor allem
darum, eine Antwort auf die Fragen zu suchen, wer wir sind, wa-
rum wir so sind, wie wir sind, in welchem Land wir leben und
wie auf Grund dessen unsere Zukunft aussehen kann. [Abb.6]

2014 und 2015 realisierte ich auf Grundlage der mittler-
weile iiber 120 Interviews in Kollaboration mit dem Ballhaus
Ost in Berlin ein Theaterstiick, wozu ich zehn Gespriche auf
Grund der Dichte und Vielfalt des Erlebten aussuchte. Diese
wurden von mir zu Monologen umgearbeitet. Zehn Schau-
spieler eigneten sich je einen solchen an und {ibernahmen somit
die Rolle eines Zeitzeugen. Bewusst habe ich mich entschie-
den, mit Darstellern zusammenzuarbeiten, die meiner Genera-
tion angehoren, denn in der Auseinandersetzung mit den
Interviewtexten interessierte mich das Verhéltnis von Distan-
zierung und Einfithlung. Welche Wahrnehmung hat ein junger
Mensch heute von den Erzdhlungen? In welchen Momenten
wird Empathie empfunden und wo die Grenze von Verstindnis
erreicht? Passiert es moglicherweise, die Perspektive des Zeit-
zeugen nachvollziehen zu kdnnen, obwohl dies gleichzeitig
mit den eigenen Moralvorstellungen kollidiert? Was erzihlen
uns die Erinnerungen an damals {iber heutige Kriegs- und
Ausnahmesituationen?

Auffithrungsort des Theaterstiicks war der Triimmerberg
Volkspark Prenzlauer Berg. Hier wurden die Reste des Gebietes
um den Alexanderplatz abgeladen.

Zu Beginn der Auffithrung fanden sich zehn Zuschauer an
einem vereinbarten Treffpunkt im Park ein. Nach einer kurzen
Einfiihrung zu dem Ort begab sich je ein Schauspieler mit einem
Zuschauer auf einen einstiindigen Spaziergang iiber den Volks-
park. Die Triimmer des einstigen Berlins unter den Fiifsen, beging
das Publikum die Kulisse fiir die Erziahlungen der Zeitzeugen.

Bei dieser Art der Inszenierung geht es mir nicht darum,
den Zuschauern ein abgeschlossenes Gesamtbild zu vermitteln.
Vielmehr steht auch hier das Fragmentarische im Vordergrund:
Der Zuschauer wird in dieser Eins-zu-Eins-Begegnung einem
einzelnen Schicksal ausgesetzt — die anderen Zeitzeugen sprechen
nicht personlich oder (iiberhaupt) zu ihm. Der Besucher der
Auffithrung wird zum Zuhorer — wie ich es gewesen bin wihrend
meiner Gespriche. Im Anschluss gab es die Moglichkeit sich
untereinander iiber das Gehorte und die Erfahrungen auszutau-
schen. Die Berichte der Zeitzeugen wurden so von Mund zu
Mund weitergetragen. Der Zuschauer wird selbst zum Akteur der
Geschichtsschreibung und Teil der Spurensuche.



» Abb.6 »Rosemarie«— ein Theaterprojekt basierend auf Zeitzeugen-
berichten, Volkspark Prenzlauer Berg, in Kollaboration mit dem
Ballhaus Ost, 2014 und 15, Foto Christof Zwiener
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4 Abb.7 Das Haus Zingster Strafle 25 im Jahr 1987



Zingster Strafde 25°

Irina Liebmann schreibt in ihrem Buch Berliner

Mietshaus von 1982: »Was iiber ein Haus

zu erfahren ist, entnimmt seinen Anteil aus der
Geschichte des Landes, Ortes, Stadtteils und setzt sich zusam-
men aus den Lebensgeschichten der Menschen, die seine zeit-
weiligen Bewohner sind. Vergangene und bestehende, 6ffentliche
und private, erlebte und erzdhlte Wirklichkeit wechseln
stindig ineinander.«® Wihrend sich die Journalistin und Schrift-
stellerin mit dem Ostberliner Altbau Anfang der 1980er Jahre
und den Erfahrungen und Trdumen der Menschen, die zu einer
anderen Zeit in einer v6llig anderen Wohnform zusammenlebten,
auseinandergesetzt hat, wollte ich als Kiinstlerin wissen, wie
es den Menschen heute ging, die einen Umzug aus dem Altbau
in die >Vollkomfortwohnung« vollzogen und somit einen
Aufstieg geschafft hatten. Das nachkriegsgebeutelte Berlin bot
graue Fassaden, Aulentoiletten und Kohle6fen. Neu-Hohen-
schonhausen, die letzte in der DDR realisierte Grof3siedlung,
war anders: »Warmwasser aus Wand, Licht aus Decke« und viel
Griin drumherum.

Im Sommer 2017 fiihrte ich also, mit dem Berliner Miets-
haus im Hinterkopf, 25 Interviews im Wohnhochhaus Zingster
Strafle 25 in Neu-Hohenschonhausen, was heute zu Lichtenberg
gehort. Das ausgesuchte Haus wurde 1987 bezugsfertig, 144
Parteien zogen im Folgenden in die 19 Stockwerke ein. Man
fiihlte sich durchaus privilegiert. Mich hat die sogenannte Platte
als dufdere Hiille interessiert, die die Bewohner miteinander
in Beziehung setzt, und was es bedeutet, in einem Haus zu leben,
das »von jedem Dorf einen Hund« aufgenommen hatte, nur kur-
ze Zeit spater schon in einem anderen Land stand und plotzlich
etwas anderes fiir den Rest der Republik reprisentierte, namlich
einen Ort, an den man nicht mehr freiwillig ziechen méchte.

Wihrend Irina Liebmann noch direkt an den Wohnungs-
tiiren in der Pappelallee klopfte und so gut wie immer eingelassen
wurde, scheint diese Art der Kontaktaufnahme 35 Jahre spéter
in einem vereinten Berlin, vielleicht in ganz Deutschland,
unvorstellbar. Allein das spiegelt fiir mich die enormen Verén-
derungen der letzten drei Jahrzehnte wider, die uns alle geprigt
haben. Doch auch fiir mich haben sich ein paar Tiiren ge6ffnet.
Die Bewohner haben mir von sich erzéhlt, von ihrer Vergangen-
heit und Gegenwart, von ihren Angsten und Hoffnungen,
vor allem von ihrem Leben in der DDR und dem personlichen
Bruch, den die Wende verursachte. [Abb.7]

Frau P.:

Friiher gab es noch Hausbiicher. Man wusste,
wer auf der Etage wohnt. Das hat sich

aber nach der Wende anders ergeben.

Es gibt nun jedenfalls keine Kontrolle im
Haus, wer hier wohnt. In den Hausbiichern
war der Wohnungsmieter verzeichnet

und die Angehérigen, wie viele Kinder und
so weiter. Man wusste genau, wer in der
Wohnung lebt. Einer hat das gefiihrt,

in jeder Etage. Da konnte jeder reinsehen.

Er hat auch immer mal nachgefragt, ob es
noch stimmt: Sind die Kinder noch im
Haus oder sind sie ausgezogen? Heute ist
es so: Wenn es irgendwo brennt, und man
findet eine Leiche, weifd man gar nicht,
wer das ist. Also das war eine ordentliche
Kontrolle. Ich fand das an und fiir sich gut.
Heute stellen die Mieter sich nicht vor,
wenn sie eingezogen sind.

(Auszug aus »Zingster StraRe 25«,
Berlin, 2017)
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In jedem von mir hier beschriebenen kiinstlerischen Projekt treibt
mich der Versuch nach einer Annéherung um. Eine Annihe-
rung an Etwas, das vergangen ist, aber dennoch fast im Unter-
bewussten in meine, in unsere Realitét hineinreicht. Es be-
gegnet mir nicht in seiner ganzen Komplexitit, sondern nur als
subjektive Erinnerung oder aber in Form eines Objekts, das
vermeintlich keine eigene Geschichte erzihlen kann. Dennoch
konnen Objekte und andere Uberlieferungen — mit Hilfe von
Kunst, Archiologie etc. —lesbar gemacht werden, und erlangen
dadurch die Fdahigkeit, eine historische Vorstellungskraft
anzustofRen, die fiir unsere Gegenwart relevant ist. Uber eine
Auseinandersetzung mit den Fundstiicken und Funderzéhlungen,
und mittels der Assoziationen, die der Betrachter dann mit

ihnen verbindet, werden Briicken geschlagen durch die Zeit und
verschlossen geglaubte Tiiren ge6ffnet, die das Vergessen er-
schweren, vielleicht sogar unméglich machen. Dieser Hoffnung
widmet sich meine Kunst.
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Topography of the
Absence of the Iranian
Political Exiles
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Bahar Majdzadeh

About thirty years ago, the French writer Patrick Modiano found
an ad published in the Paris-Soir newspaper, dated the 315

of December 1941, in which the Bruder Family was looking for
their 15 years old daughter, Dora. This ad led Modiano to
research the circumstances of this teenager’s disappearance, and
this quest in Paris constituted his book, entitled Dora Bruder.
The search for traces of this teenager’s life and signs related

to her disappearance leads to complex questions, particularly re-
garding memory in the urban space, oblivion, and the archive
policy. It was found that there was no trace left of Dora in the
city, or at least it was not easy at all to find some. This difficulty
reminds of the Vichy regime’s legacy and the will to erase the
memory of the collaboration. By adopting as common threads of
his novel, the places in Paris, where Dora Bruder has spent time
in, the events that took place there under the occupation, and
his own memories, Modiano builds through his book a form of
topography of a neighborhood in Paris. During the lecture
Modiano delivered at the Nobel ceremony in 2014, he spoke
about the use of the concept of topography in literary studies:

You can lose yourself or disappear in a big city. You can even
change your identity and live a new life. You can indulge in a
very long investigation to find a trace of malice, starting only
with one or two addresses in an isolated neighborhood. I have
always been fascinated by the short note that sometimes appears
on search records: last known address. Themes of disappearance,
identity, and the passing of time are closely bound up with the
topography of cities. That is why since the 19%" century, cities have
been the territory of novelists, and some of the greatest of them
are linked to a single city: Balzac and Paris, Dickens and London,
Dostoyevsky and Saint Petersburg, Tokyo and Nagai Kafu,
Stockholm and Hjalmar Soderberg.!



4 Fig.1

In my visual and sound work «Cartography of the Absentees»,
which refers to the 1980s decade in Iran, I tried to create, through
the map of Tehran, the topography of a memory that is absent
from the city. Indeed, In the 1980s, after the 1979 Iranian
revolution, a politicide? occurred in Iran that lasted seven years.
It is still not clear today exactly how many militants perished,
but at least 20 0002 of them died. There are very few official
documents mentioning this unknown mass murder, but many
testimonies from the families, the survivors, and the political
militants have been published, mostly in Persian, outside the
country. Following this bloody repression, a huge number* of
political activists left Iran. In my artistic mappings «Cartography
of the Absentees» [seeFig. 1], I focused on the witnesses of the
1980s politicide in Iran, those who were usually absent from
the historical narrative of post-revolutionary Iran. I was more
particularly interested in the political exiles who were forced to
leave Iran during the 1980s and never returned. They were
militants of different political trends who, because of their op-
position to the Shah’s regime, had participated in the Revolution,
and later, because of their hostility towards the new political
power and after the repression it ran against them, had no choice
but to leave their country if they wanted to stay alive or to
continue the political struggle.

As Modiano, my mapping of the absentees, which means
the 1980s exiled political militants of Iran, grew out of personal
experience. Indeed, in the memories told by my parents, and
in their photo albums, there were people whom I knew were not
dead, but yet, they were absent. Some places mentioned by
my parents when they recalled memories they had of these absent
persons, did not exist anymore or had radically changed, but
many others were places I had spent time in.



The Memory,
an Intimate Trace
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Therefore, these places, that somehow, from a memory point of
view, the absentees and I have in common, interesected. Never-
theless, it was almost impossible for me to imagine these persons
that I did not know but who I was close to, in these different
places. In fact, there was no trace left of their past presence in
the city we lived in; everything had changed. The disappearance
of everything that could constitute a memory of them made

me feel that something was missing, that something had been
moved, or affected.

It was through the phone that, for the first time, I had been
able to establish contact with these absentees. Many of them
started calling us at our home 15 years after leaving Iran, or even
20 years for some of them. From that moment, the family
photos and my parents’ memories took the form of voices. It was
when I heard their voices that, for the first time, these beings
that I considered, unconsciously, as living dead, appeared to me
as absent beings. The first times they called our home, these
voices that I heard seemed to me to be coming from the past;
a past they were reactivating with many different emotions.
Indeed, I truly experienced the absence of these people. It is this
experience of absence that, different from the absence of an
object or of a dead person, can broaden the scope of loss. It is
possible to explain with words, by evoking political and histor-
ical events, the pain of exile, the broken familial ties, and the
forced and unwilled absence of those who were expelled and
had to leave their lives. However, this absence, as such, is not an
object that one could have an image of. When I talk about it,

I do not really know what image I rely on to picture it. This ab-
sence has no image, and in fact, it can not have one. Indeed,
there is no image of these activists’ exodus. I have thought about
the life they had in the urban space, and I imagined what

could have been the last landscape they saw in Tehran, their last
address, or the last phone number they had. In my mind,

I apprehended them not as disappeared but as absent persons.

I imagined where I could find traces of their prior presence in
the urban space and how I could make these traces visible again
in the city.

The need to understand the past of these mili-

tants that interconnects today with my own

past made me lead an investigation that deals
sensitively with the absentees’ memory. I can not reconstruct
what they have been through, and neither can I recall it, but I can
get closer to it by listening to their memories. Indeed, I am try-
ing to find the traces of this past, or, more precisely, the traces of
these absentees’ lives while it seems that there is no sign left of
them in Tehran. However, as Maurice Halbwachs wrote about
the traces of the grandparents’ time, these traces are slowly fading.
«Let us see if we cannot find a milieu, a state of past thought
and sensibility, that has left all the traces necessary for its
provisional recreation.»® He wrote further about these traces of
the past: «The past has left many other traces, occasionally
visible, in present-day society. We see it in people’s appearance,
the look of a place, and even in the unconscious ways of thinking
and feeling preserved by certain persons and milieus.»®



These traces of the past, some of which Halbwachs mentioned,
like the living-room of the house of a banker in Vienna where
he had the impression of being in an 1830s french salon, are, as
Gérard Namer said «sensory traces» or «the Zeitgeist»?, that
should be discovered «in those islands of the past so genuine»,?
as Halbwachs himself wrote. I found these traces that Halbwachs
talked about, in the memories of the absentees and their
appearance, their movements, their way of being, of talking,
and thinking. Indeed, seemingly, these militants had gotten old,
but it seemed they had the same age when, very young, they
actively participated in the Revolution. While talking to them,

I could feel and rediscover the extraordinary atmosphere of this
decade. Indeed, they constitute a «concrete group» as defined
by Karl Mannheim in his ¢%zeory of generation; they participate
in a common destiny, in a defined historical and social context,
and they talk about their experiences similarly.

If we listen to these former militants’ stories, beyond the
observation that each memory makes us aware of the passage of
time, the time difference, and the depth of the time, we realize
that these individuals have kept something from that period.
We can find in their stories those sensory traces that I mentioned
before. These memories, as Paul Ricoeur® wrote when referring
to the passage of Halbwachs quoted above, give to the trace an
intimate dimension. The trace, more precisely, its quest, its
meaning, and its use, constitute a concern that historians and
artists interested in the past have in common. However, a dis-
tinction should be made regarding the types of traces that each
one will try to use. As Ricoeur wrote, the traces on which histo-
rians work are written traces and possibly archived.? It is the
type of trace that will determine the limits of their work. As high-
lighted by Paul Veyne, for a historian, it is evident that it is not
possible to write the history of events about which no trace is left.1!

Thus, for me, these sensory traces are also traces of the
absence. My cartography of the absentees is a topography of
memories that these former militants have of Tehran. I tried
to make the ordinary places that have punctuated these militants’
lives into places of memory. I asked nineteen exiles to tell me a
memory linked to a place in Tehran, and I recorded their voices
that I broadcast on the map at the spot each participant indicated
to me. I intended to represent, on the official map of Tehran,
an exiled memory, through places which constitute memories for
the political militants of the 1980s that I have questioned.

This map, with its alternative stories, is neither a guided tour nor
a history lesson. It offers the possibility to confront other
memories than the one approved by the State and wonder what
the Other has lived and endured. These voices that I have re-
corded are entirely anonymous. The absentees are the ones who
decide which information about them could be disclosed.

In some ways, this anonymity is symbolic; indeed, it is believed
that several hundreds of people among the political militants
opposed to the Islamic Republic (I.R.1.) had to leave Iran during
this decade. Therefore, I consider those who are participating
in that project as the representatives of a bigger group.



Narratives and
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I am trying to give a brief overview of the

memories that were told and of the places men-

tioned by the participants:
These stories were sometimes disturbing, like the one describing
the torture and demonstrating the will to kill the sense of the
humanity of a being, to the extent that he prefers to die or
comes to think that he deserved to be imprisoned and tortured.
There is also the story of a militant of southern Iran who, after
having narrowly avoided death by managing to escape the
executions of summer 198812, walked along the front line of the
Iran-Iraq war (1980 —1988), arrived in Tehran, and finally
found refuge in an apartment situated just in front of Tehran
University. The person who told me this said to me that while
he was hiding in this place, he remembered with deep anguish
that ten years before, he had been in front of this same Univer-
sity, where during the Revolution he had participated in political
gatherings. I am also thinking about other significant memories
that I was told, those of the Revolution; for example the storming
of Evin prison'?, in which the people participated. The person
who recounted this was himself imprisoned in that place during
Shah’s Regime. There is also the story of the organization of
the progressive forces’ massive demonstration during the first
days that followed the victory of the Revolution and the story
of the first meeting, after many years, of one of the founding
ayatollahs of the I.R.I with his son. The latter had just returned
from exile, and his father had just gotten out of Shah’s prison.
He was a defender of political Islam while his son was not Mus-
lim anymore and had turned towards communism.

The memories told by these absentees are deeply moving,
fascinating, traumatizing, and complement each other. These
stories convey the emotions, the ideals, and the sufferings of the
protagonists of this past. The listener of the map of the absen-
tees will undergo a particular experience and will be confronted
with very diverse feelings, sometimes ranging from sorrow to a
certain kind of exaltation. Almost all the participants in my
project used the former names of the streets of Tehran and said
they did not know the names that the I.R.I had given to them.
Consequently, I had to find the ancient namings to identify on my
map the places of the memories that were told. These are ordi-
nary places of everyday life, places of the family memory such as
the house, places of public gatherings such as Engelab avenue,
or, finally, more symbolic places such as the prison. These spaces
and places, some of which changed or were destroyed, take
on a whole different meaning in the mind of those who hear the
stories of the exiles recalling what they have lived through.

The place plays a decisive part in the ability of each individual to
remember its past, and it is thanks to the memories that we have
of the places that we identify with them. Today, it is no longer
possible to live in these places the same experiences that these
exiles lived more than thirty years ago. It was vital for me to un-
derline this difference in my work. One can say, that somehow,
these places are home to the invisible traces of a hidden memory.
The location of these memories allow the spectators to situate
these places on the map and to give them a meaning they did not
have before. These places can be seen as alternative places of

an amputated memory, likely to rekindle lost political alterity.



The Time of the
Exiles

Art and artists played a role in constructing thought regarding
political violence in the last century. Rather than developing
concepts or producing new theories, my intention through my
research project is to question the visible (the use of the map

in my artwork) and perceive the invisible. Indeed, searching for
the traces of these militants’ previous lives in the city brings to
light the events during this decade. However, the city hides as much
as it shows, but it is essential to turn to it to discover the past.
The places mentioned in my work and the stories told contribute
in different ways to understand this past, particularly when
there is no collective will to remember it. My work creates a tem-
poral passage from a present and sensitive gaze onto the past.

It was very strange for me, who, like these exiles,

now lives far from Tehran, to talk in front of

each of them about this city of which we were
absent. The narratives of their memories allowed me to imagine
them in these places they were talking about. It seems that only
exile can make this experience happen.

On the one hand, the I.R.I has always tried to get closer to
the Iranian diaspora and has tried to take advantage of its pros-
perity, whether it was for economic, scientific, or even political
reasons, but on the other hand, the I.R.I’s relation with its
opponents in exile has always been violent. It has taken various
forms; the infiltration of the opposition movements’ central
organs, a hateful rhetoric aiming to turn the political activists
into the enemies in the eyes of the Iranian people and to dissuade
anyone in Iran from having any kind of relation with them,
and finally the assassination of leading figures of the Iranian
political and cultural world outside the country.** The opposition
has always been the target of attacks and threats. It was only
after the bloody attack in the Mykonos'® restaurant in Berlin on
17th of September 1992, followed by a short interruption of
diplomatic relations between several European countries and the
I.R.I, that the latter put an end to twenty years of targeted
assassinations in the West that had claimed the lives of so many
political opponents.

Not only had these political opponents been eliminated
and annihilated, first inside the country, and in the most violent
way, but this eradication campaign was supposed to leave no
trace, because it risked questioning the popular and legitimate
nature of the regime and reminiscing a recent past, meaning
the Revolution, its ideals and its promise of political pluralism.
Thus, everything that could recall the former existence of
these people and their eradication, should disappear. However,
beyond that, the opponents who were still active abroad were,
as [ wrote earlier, subject to a second elimination. Indeed, the
exiles, who are the traces of this suppression, should not be re-
membered as progressive militants, but rather as annihilated
elements who went astray and for which no return was possible.
Consequently, exile, as a subjects, had to be erased. The I.R.I has
tried, during a very long time, by every possible means it had,
to conceal the reality of exile and deny its contemporaneity.
This phenomenon of exile that must be lived and felt as a pres-
ent-day reality has been pushed into an annihilated past.
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All of this is to darken the Iranians historical understanding
of the Revolution. Interestingly, the Shah called these militants
«the subversives».

These absentees, who were banished from the political
realm for so long and ignored by the historians, whose voices
were stifled, whose legitimacy and right of appearing was
denied, see exile as a political stand, as the continuation of a
struggle, a resistance, symbolic as it may be, and this, over and
above the danger which a trip to their home country would
represent for many of them. In the view of the exiles who re-
fused to go back to Iran, exile, that was only supposed to be a
transitory stage or a way to continue the political struggle, has
represented, over time, what had been annihilated but also what
remained of the pluralism of the Revolution’s political forces.
Indeed, it is an ignored and forgotten image of the 1979 Revo-
lution that these «survivor committees» of the 1980s politicide
wanted to save, and this is how they clearly differ from the
other Iranian refugees of the following decades.

The exiles are voiceless and unseen, especially in Iran,
where over time, it seems they never existed. Silence seals exile.
Exile and oblivion are close phenomena. Exile produces a
space of lack, of amnesia, and of absence. Silence regarding
exiles participates in the policy that aims at making these people
leave. Silence and oblivion have driven the society into a kind
of blindness, if not, unconsciousness, regarding the exile
phenomenon, and this explains why this issue is totally absent
from the political and historical discussions in Iran. The exile,
while refusing to be silent, must permanently struggle against
oblivion. The 1980s Iranian political exiles live in a condensed
time, made of immediacy and urgency, in which the past, with
all its disasters, is still present. It means that what they lived
about 30 years ago is somehow contemporary. There is still no
perspective and distance to the painful events of the 1980s.

It is a particular type of temporality that is the reflection of this
past that does not pass. This time in which the absentees leave
has been banished; it has been expelled from the present, it has
been forced to exile.

Indeed, the position of some Iranian exiles of the 1980s who
accept their refugee status, simply because it is how they see
themselves, is closely related to an issue of politico-historical
temporality. Hannah Arendt wrote about the German Jewish
refugees in the United States: «History is no longer a closed book
to them, and politics is no longer the privilege of the Gentiles.» 16
Indeed, following Arendt’s reasoning, one could affirm that for
all the political refugees, history never ends, because the reason
that drove them to apply for refugee status originates in the
past, and in the specific case of the Iranians of the 1980s, its
erasure and destruction continues. For Arendt, the refugee is like
the paradigm of a new historical awareness and is at the fore-
front of its people. Giorgio Agamben (following Arendt’s theory),
in Homo Sacer had suggested reconstructing political philo-
sophy from the unique figure of the refugee; he wrote that this
«marginal figure» who «unhinges the old trinity of state-
nation-territory, [...] is perhaps the only thinkable figure for
the people of our time.»'?” Agamben is interested in the refugee
as a figure, but from the angle of its relationship with the



Conclusion

nation-state to which it fled. Inspired by these words, I put the
absentees, in other words, the figure of the refugee, in the heart
of a quest undertaken on the map, in relation to the nation-

state where it has been erased from. Political exile always defines
itself in relation to a territory in which the identity, the memory,
and the past of the refugee are linked. Putting the absentees

on the official map of Tehran discredits the concept of the Islamic
nation-state created and imposed after the Revolution. It sym-
bolically puts into question it’s power; by naming the streets, by
destroying some places of remembrance to create new ones,

and by hiding the traces of political violence, it tries to reinforce
its control over the Iranian territory. These practices of annihi-
lation are not limited to space as such, but establish continuities
and relations with, and within, society.

Initially, what should have constituted the visual

element of my works, are the public spaces,

but faced with the impossibility to access and
work there, I turned to the map (their graphical representation).
On the authorized map of Tehran, the only visible traces of this
era of rebellion and erasure of memory are street names (of the
Iran-Iraq war martyrs)8, but yet, I tried to make other traces
appear. Official maps always reflect the reality of the political
power that they serve. In that respect, the use of this map in my
works is not neutral, because Tehran’s map has always served
the authority in power. In my work, Tehran’s official map,
designed to serve the authorized history of the current political
power, echoes the «obstinate» memories of the 1980s exiled
militants. In my cartography, I place the map that the I.R.I uses
to reflect the history it fabricated, at the heart of the memory
tension. What is important here is not so much the map as such,
but rather the way I chose to put it in the center of my artistic
projects, or as the US-American artist and cartographer Dennis
Wood says:

Map artists... claim the power of the map to achieve ends other
than the social reproduction of the status quo. Map artists do
not reject maps. They reject the authority claimed by normative
maps uniquely to portray reality as it is, that is, with dispassion
and objectivity.®

In my work, this map becomes the object of a reappropriation
process of the city. My intention was to deconstruct the vision of
political power in order to make visible what it hides. The map
allows the artist to intervene, which means to investigate dif-
ferently, to represent, and to bear witness to the unseen, which
can then get precarious visibility. I resort to the official map

of Tehran in order to reform its use, or to question the authority
supposedly given to this map by the power. However, I do not
modify it, I give it the role of an artifact.

The particularity of this work that will combine visual and
sound arts lies in articulating artistic practice and theoretical
thinking from personal experiences, leading to a more general
reflection, that, in this instance, is about the representation of
mass violence. It is the experiment of a new way of the distribution
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of the sensible through art. In my cartography, the past, which
means the stories, told memories, intertwine with the present,
on today’s map. The return (revenance) of the absentees in the
city, through my map, does not mean the return of history; it
represents the fate of the living, a dialectic of return related to
the present and not to the past. The revenants, whose existence
seems to be unknown to the society, are the traces of repres-
sion, of a disease, of an interior pain, from which it suffers.
Besides being used as a tool to collect losses, my cartography is
a diagnosis of a disease. I have tried, in this topography of the
absentees’ memories, to make visible the signs of this disease
and of this absence, which are not visible in the city. Indeed, the
contemporaneity of their absence is not public; it is a hidden
and fragile awareness, confined to family circles, friends, and
former comrades.

My intent is not to create a new map of Tehran, but it is to,
symbolically, make the exiles come back to the city. I have tried
to create a new document with the help of the political opponents’
memories, rather than repair the map. For those who will
listen to the stories of the absentees, part of the city’s past will
come to light, but there is nothing that my cartography can save
or reproduce from the city. The stories that I have put on the
map act as landmarks that only allow becoming aware of the
absence of their narrators in society. Listening to them can, at
best, get the survivors back to visibility, allow finding revenants,
and bring up to the surface a layer of the city’s memory that
its inhabitants are unaware of. At the same time, it can show
dysfunction and anomaly in the city.

My work is a research on the present time, this present
time in which the scarf of the past still hurts. My map is, there-
fore, not a reflection of the city’s past. I am not trying to produce
the image of its past but rather create its image of today by
showing this absence. I have looked for what could be called the
image of the absence, from the ancient inhabitants of the city,
those, whose memory is still accessible today. I send back this
memory to the place it had been erased from, which means the
public realm. My cartography is a little act of resistance in the
face of the map’s authoritarian power and could allow initiating
a process of reparation that is still quite unimaginable for me.

To conclude, I must say that this work, which from the
beginning was tinged with personal feelings and family loss,
led to a collective history. Rather than considering art as an
individual space of expression for the artist, I consider it as a
common space (in the political sense), a space of collective ex-
pression. Indeed, this loss exceeds the borders of family history
and concerns the whole society.
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Patrick Modiano — Nobel lecture, 2014, 19:
https://www.nobelprize.org/uploads/2018/06/
modiano-lecture_en-1.pdf.

A politicide is the promotion and execution of
policies by a state or its agents, which result in the
death of a substantial portion of a group.

The victim groups are defined primarily in terms
of their hierarchical position or political
opposition to the regime and dominant groups.
Cf. Harff/Gurr 1988, 359-371.

In 2007, a people’s tribunal (Iran Tribunal)

has been established in Europe by survivors of the
1980s wave of assassinations, by former political
prisoners, and families of militants executed during
this period. Their goal was to see the judgment

of these political crimes. Trials have taken place
between June 2012 and February 2013, chaired by
high-ranking judges of different nationalities

who had all, in the past, ruled on mass murders.

A truth commission has been set up, and I.R.I have
been condemned for crime against humanity

and genocide. http://www.irantribunal.com/index.
php/en/about-us/286-set-up-people-tribunal.
Even though there is no exact figure of the number
of the political refugees who fled Iran in the
1980s, there is no doubt that these absentees are
not just a small group of around a hundred
persons, but rather a mass of tens of thousands
people. To get an idea, the UNHCR estimates

that around 187 000 Iranian asylum seekers have
been registered in the industrialized countries
between 1982 and 1990. Cf. Vahabi 2012, 47.
Halbwachs 1980, 65.

Ibid, 66.

Namer 1987, 101.

Halbwachs 1980, 66.

Ricoeur 2003, 515.

Ibid, 16.

Veyne 1971, 26.

In the summer of 1988, when the Iran-Iraq war was
almost finished, the Islamic Republic committed a
political massacre. They murdered almost all the poli-
tical prisoners who were still alive at that time all over
the country. Within two months, they killed between
three and five thousand persons. Cf. Abrahamian
1999. Robertson 2010. Amnesty International 2018.
Evin is the most notorious prison in Iran. Many
political activists and intellectuals have been executed
there regularly since 1972.

14
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The list of the political opponents killed by the
I.R.Iabroad is long and all the political parties
and opponents to the regime are found in here.

To give only a few examples, I can mention Shapur
Bakhtiar, the last Prime Minister of the Shah of
Iran. He was very critical of the Shah’s policy, and
he was close to the ideas of Mohammad Mossa-
degh (Iranian Prime Minister between July 1952
and August 1953). He had been a member of the
international brigades against Franco, he had
entered the French army facing Nazi Germany and
has also been a member of the French Resistance.
He was assassinated on the 6™ of August 1991 in
Suresnes. Another figure of the opposition: Abdul
rahman Ghassemlou, leader of the Democratic
Party of Iranian Kurdistan, assassinated on the
13t of July 1989 in Vienna. Fereydun Farokhzad,
singer, actor, T.V. presenter, and opposed to the
L.R.I., was assassinated on the 7! of August 1992
in Bonn, Germany. Kazem Rajavi, close to the
People’s Mojahedin of Iran (a group that had
combined Islam and communism), was assassinated
on the 24 of April 1990 in Coppet, Switzerland,
and hundreds of others have also been murdered
throughout the world.

Three Kurdish political leaders (Sadegh Sharaf-
kandi, Fattah Abdoli, Homayun Ardalan) and Nuri
Dehkordi were assassinated there, three of them
are buried in Pére Lachaise cemetery. This assassi-
nation had the particularity of resulting in the
condemnation by the European Union court of the
I.R.I., held responsible for the murder.

Arendt 2007, 274.

Agamben 2000, 90-95.

A lot of streets and highways were given names of
martyrs of the Iran/Iraq war. Indeed, the war was
a unique opportunity for the I.R.I to take posses-
sion of the narrowest streets and the widest ave-
nues of the city. Naming streets with war martyrs’
names, even if it can be seen as a symbolic repara-
tion for death or as a kind of commemorative act,
has, above all, allowed the I.R.I to spread into the
public space a politically oriented and partisan
version of the 1979 Revolution.

Denis Wood, Map Art, Cartographic Perspectives:
Journal of the North American Cartographic Infor-
mation Society, n°53 (Winter 2006): 10. Quoted In
Harmon, K./ Clemans, G. 2009, p. 13.
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